癌潜伏期多长时间

癌潜伏期多长时间

作者: 七玄9527

言情小说连载

小说《癌潜伏期多长时间》一经上线便受到了广大网友的关是“七玄9527”大大的倾心之小说以主人公抖音热门之间的感情纠葛为主精选内容:第一幕轮回殡仪馆的空调出风口卡着一片茉莉花在循环到第七次我终于发现它永远悬停在离地面1.2米的位就像母亲床头那支胰岛素注射每次滚落到地板的距离都是精确的52厘灵堂电子屏开始第13次播放遗我数着母亲嘴角上扬的像素直到液晶屏突然扭曲成婚礼录画面里穿枣红色旗袍的母亲正为我调整头冰棺里的她却开始渗出淡绿色药渍——和最后一次化疗时她手背的淤青颜色相小该给张...

2025-04-09 15:40:59
第一章 雨幕轮回殡仪馆的空调出风口卡着一片茉莉花瓣,在循环到第七次时,我终于发现它永远悬停在离地面1.2米的位置。

就像母亲床头那支胰岛素注射笔,每次滚落到地板的距离都是精确的52厘米。

灵堂电子屏开始第13次播放遗像,我数着母亲嘴角上扬的像素点,直到液晶屏突然扭曲成婚礼录像。

画面里穿枣红色旗袍的母亲正为我调整头纱,冰棺里的她却开始渗出淡绿色药渍——和最后一次化疗时她手背的淤青颜色相同。

"小满,该给张伯伯回礼了。

"表姨递来的孝巾泛着CT胶片特有的靛蓝色,她围巾上的栀子花胸针正在融化,银质花瓣滴落在地面形成微型东京塔。

我弯腰时嗅到冰棺缝隙溢出的气息,本该是防腐剂的苦杏仁味,此刻却混着老宅阁楼的茉莉花香。

吊唁厅西北角的立式空调突然喷出热风。

母亲左手中指上的婚戒压痕开始渗血,血珠沿着冰棺纹路爬行,在玻璃表面勾画出未完成的毛衣针法。

我伸手去擦,血线却渗进指甲缝里,掌心顿时浮现出肿瘤医院注射室的场景:母亲独自蜷缩在塑料椅上,毛衣针在止痛贴包装上戳出密密麻麻的小孔。

"节哀顺变。

"张伯伯的手掌按在我肩头,他西装翻领别着的白花突然绽放成茉莉,花蕊里掉出半片带编码的止痛贴。

我认出那是母亲最后半年总贴在肩胛骨位置的淡绿色膏药,边缘还留着她的牙印。

休息室的门把手第9次在我掌心结霜。

推门瞬间,消毒水味具象成淡蓝色丝线缠住脚踝,墙壁上的更衣镜映出老座钟铜摆诡异的运动轨迹——本该匀速摆动的钟摆正以化疗泵的节奏抽搐。

当分针与时针形成52度夹角时,镜面突然浮现母亲临终监控画面:她浮肿的右手在空中做着编织动作,呼吸面罩里凝结的雾气拼出"别回来"三个字。

我从帆布包掏出偷带出来的止痛贴,包装右下角的生产日期像活物般蠕动。

2017年3月的字样在泪水中晕开,重组后的数字让我的胃部开始痉挛——2023年2月14日,正是我在东京签下租房合同的日期。

视频通话里母亲身后拉紧的窗帘,此刻在记忆里透出肿瘤医院特有的青灰色调。

更衣柜

最新章节

相关推荐
  • 为他穿上婚纱
  • 我是杀手,你请我做保镖小说
  • 笔仙诡局
  • 直播圈钱,榜一大哥大姐们就宠我!
  • 爱做瑜伽的岳母
  • 只待千帆尽陆灵玲出拘留所后续
  • 我为你穿婚纱
  • 阎王夫君送我下地狱
  • 穿越却沦落为冷宫弃后
  • 上门后,我被男友妈妈赶出家门
  • 小姨说我爹死娘不要,我彻底和娘家划清界限
  • 皇帝被卖到南风馆后