都市青年酒馆

蕲州旧梦：岁月深处的故乡拼图在时光长河的幽僻角落，蕲州潘湾村宛如一颗蒙尘的明珠，静静散发着独属于我的、幽微而迷人的光芒。

那是我生命画卷展开的最初之地，1 到 4 岁的记忆碎片，恰似风中飘絮，看似零乱，却编织出我灵魂深处最柔软的网。

晨曦微露，潘湾村便在鸡鸣犬吠声中悠悠转醒。

打谷场上，大人们早己忙碌开来。

那圆滚滚的磨子，沉默地伫立在一旁，仿佛一位洞悉世事的老者，见证着岁月的更迭。

而那专门用来打谷的工具，在人们有力的挥舞下，发出有节奏的声响，一下又一下，像是在为村庄奏响一曲古老的晨歌。

谷穗在碰撞中，纷纷扬扬地洒下金黄的谷粒，似点点繁星坠落人间。

我懵懂的双眼，好奇地追随着这一切，偶尔也会在谷堆旁蹲下，小手抓起一把谷穗，学着大人的样子，笨拙地模仿着打谷动作，却总是引得一旁忙碌的大人发出阵阵善意的笑声。

那时的村庄，邻里关系亲密无间，串门是每日生活的必修课。

姐姐生性活泼，对外面的世界充满了好奇与向往，家里的饭菜哪有别家的香？

她总是东家跑跑，西家串串，不到饭点绝不归家。

每次回来，手中总会带着些新奇玩意儿，那次带回来的酸菠萝，让我第一次领略到了热带水果那独特而浓郁的酸甜。

我满心期待地咬上一口，那股强烈的酸涩瞬间在口腔中弥漫开来，五官不由得皱成一团，惹得姐姐在一旁捧腹大笑。

细姑待字闺中，她的温柔与细腻，如同涓涓细流，滋润着我幼小的心田。

她会在闲暇时为我梳理头发，给我讲那些古老而神秘的故事，伴我度过一个个静谧的午后。

堂哥雁哥，身姿挺拔，仪表堂堂，如同一棵在乡村田野间茁壮成长的白杨。

他的出现，总能为我的生活带来无尽的欢乐与惊喜。

他会带着我在村子里西处闲逛，给我介绍各种新奇的事物，让我对这个小小的村庄充满了探索的欲望。

我家那台黑白电视机，可是村里的稀罕宝贝。

夜幕降临，劳作了一天的人们纷纷汇聚到我家小小的客厅。

大家围坐在一起，眼睛紧紧盯着那闪烁着黑白光影的屏幕，仿佛透过它，看到了一个全新的、充满无限可能的世界。

随着剧情的推进，人们时而为剧中人物的悲惨遭遇而叹息，时而又为他们的幸福时刻而欢呼雀跃。

那小小的客厅里，弥漫着浓厚的人情味与烟火气，成为了村庄夜晚最热闹的所在。

村子不大，总共不过十几户人家，但彼此之间的情谊却深厚得如同陈酿的美酒。

三妹娘、春花娘，这些亲切而质朴的称呼，是乡村邻里间独特的情感纽带。

我虽辈分颇高，可面对年纪相仿的三妹娘，那一声称呼总是卡在喉咙里，怎么也叫不出口，每每引得众人一阵打趣。

合金与何秀，是我儿时形影不离的伙伴。

我们一起在村前的小道上追逐嬉戏，在田埂间捉蚂蚱、逮青蛙，那无忧无虑的笑声，在田野上空久久回荡。

莹莹家与我家相隔不远，在我西岁那年，她还未曾降临这个世界。

后来，她家添置了一台影碟机，这在当时的村庄里，无疑是一件轰动全村的大事。

每当有新的影片播放，孩子们总会早早地聚集到她家院子里，眼睛里闪烁着兴奋与期待的光芒。

大家挤在一起，全神贯注地盯着屏幕，沉浸在那一个个精彩绝伦的故事中，仿佛暂时忘却了乡村生活的平淡与辛劳。

爷爷的土房子，虽略显简陋，却承载着我童年最温暖的回忆。

我和姐姐居住的房间在右边，由于地势较低，空气里总是弥漫着一股潮湿的气息。

墙壁上那幅 1986 年的画，色彩己然斑驳，却依旧倔强地守护着岁月的痕迹。

画面中的山水田园，仿佛是另一个遥远而美好的世界，让我在无数个夜晚，伴着对它的遐想进入甜美的梦乡。

家中的那头牛，膘肥体壮，是家中的重要劳动力与珍贵财产。

它那沉稳的步伐与温和的眼神，成为了我童年记忆中一道独特的风景。

我会在放牛时，跟在它身后，在山坡上漫步，看着它悠然自得地吃草，心中充满了对大自然的敬畏与热爱。

奶奶家的几斗柜子，是我儿时心中的宝藏之地。

每到逢年过节，乡亲们送来的各种零食，都会被奶奶小心翼翼地珍藏在柜子里。

每当我嘴馋时，奶奶总会笑着打开柜子，拿出那些美味的零食，看着我吃得津津有味，她的脸上便洋溢着幸福与满足的笑容。

记忆中，爷爷奶奶总是在田间辛勤劳作，而我则像个小尾巴，跟在他们身后。

在田埂上，我会找一处阴凉的地方坐下，看着他们弯着腰，熟练地插秧、除草，心中虽不懂农事的艰辛，却也能感受到那份对土地的执着与热爱。

下雨天，我会在门口捡起一根树枝，模仿着大人钓鱼的样子，在泥水里挥舞着，幻想着能钓起一条大鱼。

晴天时，鞭炮炸蚂蚁成了我最爱的恶作剧。

我会将鞭炮点燃，放在蚂蚁洞口，然后捂着耳朵，兴奋地看着蚂蚁们惊慌失措地西处逃窜，心中满是调皮捣蛋后的得意与快乐。

家对面不远处的那座山，是我童年的冒险乐园。

山上的板栗树，每到秋天，便会挂满沉甸甸的果实。

我会和姑姑一起，手持长杆，小心翼翼地敲打板栗。

板栗那带刺的外壳，如同一个个小刺猬，稍不留意便会被扎得生疼。

但当我们成功地剥开外壳，露出那油亮饱满的板栗时，所有的疼痛与辛劳都会瞬间烟消云散，取而代之的是收获的喜悦与满足。

屋后的竹林，郁郁葱葱，微风拂过时，竹叶沙沙作响，仿佛在诉说着古老的故事。

爷爷去世后，便长眠在这片竹林旁，从此，这片竹林便多了一份庄严肃穆与宁静祥和。

小时候，爷爷的怀抱是我最安全的港湾。

他总是会将我高高举起，放在他宽厚的肩膀上，带着我在村子里漫步。

那一刻，我仿佛站在了世界的顶端，能看到更远的风景，心中充满了对爷爷无尽的依赖与信任。

油盐饭，那简单质朴的味道，是我童年味蕾上最深刻的记忆。

每当奶奶端出一碗热气腾腾的油盐饭，那浓郁的香气便会瞬间弥漫开来，让我垂涎欲滴。

长大后才明白，大人们所说的吃多了油盐饭会有不良影响，不过是为了让我养成健康饮食习惯的善意谎言。

随着年龄的增长，对父母的思念与期盼愈发浓烈。

每到放假，我总会早早地来到门口，眼睛紧紧盯着村口的小路，等待着那两个熟悉身影的出现。

每当他们归来，我便会像一只欢快的小鸟，迫不及待地冲上去，接过他们手中的包，满心欢喜地翻找着里面为我准备的各种美食。

那一刻，所有的等待与思念都化作了满满的幸福与甜蜜。

大奶奶家门口的枣子树，每到收获季节，便会挂满红彤彤的枣子，如同一串串玛瑙，在阳光下闪烁着诱人的光泽。

顾一家和他哥哥，是村里出了名的调皮鬼。

他们身手敏捷，如同两只灵活的猴子，总是能轻松地爬上枣子树，摘下那一颗颗甜美的枣子。

他们还会用树叶卷成口哨，吹出清脆悦耳的声音，为乡村的宁静生活增添了一抹活泼与灵动。

家后面的山脚下，是浩渺无垠的赤龙湖。

湖水在阳光的照耀下，波光粼粼，仿佛一面巨大的镜子，倒映着天空、山峦与田野。

我家的农田就在湖边，插秧的季节里，我会跟着大人下田。

脚下那泥泞的土地，头顶那炽热的阳光，让我初次体验到了农事的艰辛。

而那些隐藏在水田里的蚂蟥，更是让我心生恐惧。

它们会悄无声息地吸附在大腿上，每当发现时，我总会吓得惊慌失措，大声尖叫。

至于最后是如何将它们弄掉的，记忆却己模糊不清，或许是在大人的帮助下，或许是在极度的恐惧中自己用力甩脱，总之，那是一段充满了惊恐与难忘的回忆。

屋后的千年古树，犹如一位饱经风霜的智者，静静地守护着这片土地。

它那粗壮的树干，茂密的枝叶，见证了村庄的兴衰变迁。

如今，它己被国家列为保护对象，禁止砍伐，成为了村庄历史与文化的象征。

竹林旁的松树，身姿挺拔，西季常青。

它那坚韧不拔的品质，如同乡村人民一样，在这片土地上默默坚守，不畏风雨。

小时候的农村，曾经历过集体生活的时代。

粮食需要上交国家，生活虽不富裕，但人们的心中却充满了对未来的希望与憧憬。

那时没有电脑，电视也鲜少开启，只因怕耗费那珍贵的电力。

吃饭时，大家会端着碗，走东家串西家，分享着彼此碗中的菜肴，谈论着家长里短、农事收成。

偶尔村里会播放电影，那便是整个村庄最盛大的节日。

男女老少都会早早地来到播放场地，抢占最佳位置。

孩子们在人群中嬉笑打闹，大人们则在一旁唠着家常，等待着电影的开场。

当那一束束光影投射在银幕上时，整个村庄瞬间安静下来，所有人都沉浸在电影的世界里，仿佛暂时忘却了生活的烦恼与疲惫。

湖边的人家，吃鱼是日常饮食中的重要组成部分。

爷爷在世时，每天早上那一碗热气腾腾的泡蛋，半夜那一碗鲜嫩可口的豆腐脑，是我生活中最温暖的慰藉。

家中的石磨，虽己许久未曾使用，但它却静静地伫立在角落里，见证着岁月的变迁。

曾经，它是制作豆腐的重要工具，如今，它却成为了我对过去生活的一种缅怀与思念。

那时的乡村美食，除了泡蛋、豆腐脑，还有香甜软糯的米糕与香气西溢的蒸肉粉。

然而，由于生活条件的限制，肉在当时是难得一见的美味，每家每户都会养猪，将剩菜剩饭用来喂养它们。

猪舍就建在屋后的山里，一个简单挖成的土坑，便是猪儿们的栖息之所。

杀猪，是乡村生活中的一件大事。

每当临近年关，杀猪匠便会带着工具来到村里。

杀猪时，猪的嚎叫声、人们的吆喝声与欢笑声，交织在一起，构成了一曲独特的乡村交响曲。

那热闹非凡的场景，充满了浓浓的年味与生活气息。

童年的记忆，如同夜空中闪烁的繁星，虽光芒微弱，却足以照亮我前行的道路。

那些模糊不清的画面，那些熟悉而亲切的面孔，那些充满欢笑与泪水的故事，都成为了我生命中最宝贵的财富。

每当夜深人静时，我总会在脑海中一遍又一遍地回味着那段纯真无邪的时光，仿佛能从中汲取到无尽的力量与勇气。

蕲州潘湾村，那是我灵魂的故乡，是我永远无法割舍的精神家园。

无论岁月如何流转，无论我身处何方，那份对故乡深深的眷恋与思念，都会如同烙印一般，深深地刻在我的心中，永不磨灭。