旧时光里的爱人

1暮色像打翻的葡萄酒浸透鲸鱼路，阮曦蹲在鸢尾花丛中修剪枯叶时，玻璃橱窗的倒影里突然闯入一道修长身影。

顾屿舟的驼色大衣扫落几片花瓣，袖口沾着的花粉在夕阳下泛着诡谲的金色，让她想起父亲葬礼上那些假惺惺的白菊。

"199朵厄瓜多尔玫瑰，收件人写阮小姐。

"他的钢笔尖戳破送货单，墨迹在"鲸鱼路旧址第四根电线杆"几个字上晕染成血痂。

林栖举着喷壶的手在颤抖，水珠溅到阮曦颈后——三年前那个暴雨夜，她也是这般浑身湿透地跪在父亲墓前，看着顾家派来的推土机碾碎最后一株蓝鸢尾。

"顾先生送花倒是念旧。

"阮曦的指甲掐进掌心，旧伤疤渗出血珠，"就像三年前您母亲派人烧我家花圃时，也不忘在灰烬里撒玫瑰种子？

"她突然扯住他袖扣，刻着"R.X."的银质纽扣在暮色中泛冷光，"这缩写看着眼熟，莫不是从我父亲旧西装上扒下来的？

"顾屿舟的瞳孔猛地收缩。

二十年前的画面在脑海中闪现：哮喘发作的少年蜷缩在衣柜，透过门缝看见母亲将支票甩在阮正明脸上。

那个总给他带柠檬挞的阮叔叔，西装第二颗纽扣刻着女儿名字缩写，在拉扯中滚落到他掌心。

玻璃门外的风铃突然炸裂，瓷片割破阮曦脚踝。

她踉跄着扶住工作台，打翻的鸢尾花粉迷了眼睛："顾总知道蓝色鸢尾活不过冬天吗？

就像有些人，偷来的东西终究要还。

"2佛手柑香薰在午夜凝结成琥珀色的泪，林栖将晒干的玫瑰瓣装进玻璃瓶时，发现瓶底沉着张泛黄信纸。

阮曦的翡翠耳坠撞在瓶身，清脆声响惊醒了记忆里父亲的老怀表。

“小曦，苏黎世的颜料冻住了，画不出你眼里的星尘。”

信纸上的蓝墨水被岁月啃噬成伤痕，“但我在车站钟楼埋了颗种子，等春天破土，就是我们重逢的暗号。”

顾屿舟的影子如黑云压境，指腹碾碎干枯的花瓣："你父亲到死都不明白，有些花注定开不出果实。

"他的冷笑扯痛阮曦的神经——十年前那个雪夜，阮正明就是在培育新种时突发心衰，手里还攥着给女儿买的苏黎世明信片。

"就像顾总不明白，偷换我拍卖会花种会遭报应？

"阮曦的剪刀抵住他喉结，