星芒之下

星芒之下，爱与痛的轨迹第一章：初遇与心动的微光天文社活动室里漂浮着细小的尘埃，在午后的阳光里跳着金色的舞。

林小满踮起脚尖擦拭望远镜的镜筒，耳畔突然炸开社团前辈的惊呼：“日环食！

三点二十分！”

指尖的绒布啪嗒掉在地上。

她慌忙摸出手机查看天文台推送，呼吸在看见倒计时五分钟时骤然急促。

储物柜里的观测设备早已被借空，活动室仅剩的望远镜却卡在生锈的三脚架上纹丝不动。

“需要帮忙吗？”

清冽的男声惊得她撞上望远镜支架。

金属冷意渗过后颈时，她看见倚在门框上的少年。

程默穿着深灰色连帽卫衣，骨节分明的手指转着车钥匙，晨光在他睫毛上碎成星星。

这是他们第三次相遇。

第一次在开学典礼的暴雨天，他撑伞送她到教学楼，雨水顺着伞骨滴在她发烫的耳尖。

第二次在医务室走廊，她低血糖晕眩时被他扶住，薄荷气息混着创可贴的消毒水味萦绕鼻尖。

此刻他大步流星走来，卫衣下摆带起一阵风。

林小满屏住呼吸盯着他袖口露出的银色腕表，秒针跳动的声音突然变得震耳欲聋。

程默俯身查看卡住的旋钮，后颈凸起的骨节像振翅欲飞的蝶。

“转轴锈死了。”

他抬头时鼻尖几乎擦过她下巴，“有润滑油吗？”

林小满慌乱后退撞翻工具箱，螺丝刀叮叮当当滚落一地。

程默轻笑出声，喉结在逆光中划出好看的弧度。

他摘下腕表塞进她掌心：“帮我拿着。”

金属表链还带着体温，秒针震颤顺着脉搏直抵心脏。

林小满看着他将矿泉水浇在转轴处，冷白的手指被水珠镀上柔光。

望远镜终于转动时，日食已经开始，金边在云层后若隐若现。

“过来看。”

程默侧身让出位置，袖口蹭过她发梢。

林小满凑近目镜的刹那，云层恰好散开，钻石环在天幕绽放，光粒在他瞳孔里折射出璀璨星云。

心跳漏拍的三秒钟里，她听见自己说：“要加入天文社吗？”

程默挑眉时左颊浮现浅浅梨涡：“好啊。”

那天傍晚林小满在储物柜发现一瓶防锈润滑油，蓝色便利贴上画着歪歪扭扭的星轨。

她把便利贴夹进《天体物理学导论》，书页间掉出母亲的精神科诊断书。

泛黄的纸页上“双相情感障碍”