梧桐深处的文化符号
作者： 逆蝶捕光言情小说连载
《梧桐深处的文化符号》是网络作者“逆蝶捕光”创作的言情小这部小说中的关键人物是方晴晴详情概述：日历上的叉一个接一像一列歪歪扭扭的小士守卫着我日益模糊的记今天该画第几个了？我盯着日历发手指悬在空中颤是周三还是周四？窗外梧桐树的影子斜斜地投在地板我记得这个角度应该是下午三点左右的光厨房里传来水壶的尖我什么时候烧的水？拖着步子走过发现煤气灶上的火早就熄水壶已经凉这已经是本周第三退休我是市一中的语文老能背诵整篇《离骚记得每个学生的名字和座...
2025-04-04 03:44:11
日历上的叉一个接一个，像一列歪歪扭扭的小士兵，守卫着我日益模糊的记忆。
今天该画第几个了？
我盯着日历发呆，手指悬在空中颤抖。
是周三还是周四？
窗外梧桐树的影子斜斜地投在地板上，我记得这个角度应该是下午三点左右的光景。
厨房里传来水壶的尖啸。
我什么时候烧的水？
拖着步子走过去，发现煤气灶上的火早就熄了，水壶已经凉透。
这已经是本周第三次。
退休前，我是市一中的语文老师，能背诵整篇《离骚》，记得每个学生的名字和座位。
现在，我却连早餐吃过什么都想不起来。
只有四十年前教室里的画面异常清晰——阳光透过老槐树在黑板一角投下斑驳的光影，粉笔灰在光束中跳舞，第三排靠窗的女生偷偷在课桌下看琼瑶小说。
我摸索着从书架上取下相册。
手指抚过那些泛黄的照片时，一阵陌生的恐慌突然攫住我的心脏。
照片上的年轻人是谁？
那个站在校门口、穿着米色风衣微笑的男人，为什么如此熟悉又如此遥远？
门铃响了。
我站在原地，不确定是否应该开门。
透过猫眼，我看到一个扎马尾的年轻女子，手里提着超市购物袋。
她看起来焦急又疲惫。
"爸，开门啊！
我知道你在家！
"她喊道。
爸？
我什么时候有了女儿？
我低头看自己布满老年斑的手，突然意识到——原来我已经这么老了。
门开了，年轻女子——我的女儿方晴——快步走进来，把食物一样样放进冰箱。
她说话很快，像在赶时间："给你买了降压药，记得每天吃一次。
牛奶保质期到下周三，记得在这之前喝完..."我点头，假装明白。
她说的每个字我都听得懂，连在一起却像外语。
我的目光落在客厅墙上的一张照片上：一个穿毕业服的女孩搂着我的肩膀。
那是方晴吗？
她什么时候毕业的？
"爸？
你在听吗？
"方晴的手在我眼前晃了晃。
"当然，"我挤出一个微笑，"你说牛奶要喝完。
"她的眼神黯淡了一下，很快又亮起来："对了，下周三是你七十岁生日，我请了假，带你去南山公园看菊花展，记得吗？
你以前最喜欢带我去那里。
"我点头，虽然完全不记得什么菊花展。
方晴帮我整理好药盒，又叮嘱了
今天该画第几个了？
我盯着日历发呆，手指悬在空中颤抖。
是周三还是周四？
窗外梧桐树的影子斜斜地投在地板上，我记得这个角度应该是下午三点左右的光景。
厨房里传来水壶的尖啸。
我什么时候烧的水？
拖着步子走过去，发现煤气灶上的火早就熄了，水壶已经凉透。
这已经是本周第三次。
退休前，我是市一中的语文老师，能背诵整篇《离骚》，记得每个学生的名字和座位。
现在，我却连早餐吃过什么都想不起来。
只有四十年前教室里的画面异常清晰——阳光透过老槐树在黑板一角投下斑驳的光影，粉笔灰在光束中跳舞，第三排靠窗的女生偷偷在课桌下看琼瑶小说。
我摸索着从书架上取下相册。
手指抚过那些泛黄的照片时，一阵陌生的恐慌突然攫住我的心脏。
照片上的年轻人是谁？
那个站在校门口、穿着米色风衣微笑的男人，为什么如此熟悉又如此遥远？
门铃响了。
我站在原地，不确定是否应该开门。
透过猫眼，我看到一个扎马尾的年轻女子，手里提着超市购物袋。
她看起来焦急又疲惫。
"爸，开门啊！
我知道你在家！
"她喊道。
爸？
我什么时候有了女儿？
我低头看自己布满老年斑的手，突然意识到——原来我已经这么老了。
门开了，年轻女子——我的女儿方晴——快步走进来，把食物一样样放进冰箱。
她说话很快，像在赶时间："给你买了降压药，记得每天吃一次。
牛奶保质期到下周三，记得在这之前喝完..."我点头，假装明白。
她说的每个字我都听得懂，连在一起却像外语。
我的目光落在客厅墙上的一张照片上：一个穿毕业服的女孩搂着我的肩膀。
那是方晴吗？
她什么时候毕业的？
"爸？
你在听吗？
"方晴的手在我眼前晃了晃。
"当然，"我挤出一个微笑，"你说牛奶要喝完。
"她的眼神黯淡了一下，很快又亮起来："对了，下周三是你七十岁生日，我请了假，带你去南山公园看菊花展，记得吗？
你以前最喜欢带我去那里。
"我点头，虽然完全不记得什么菊花展。
方晴帮我整理好药盒，又叮嘱了
最新章节
相关推荐
