河边的梓的故事

1我在市内河边有一个店，专门卖观赏鱼。

这条河叫浉河，源头是南湾水库，长十八公里，宽约200米，贯穿整个市内，延绵而下，最后汇入淮河分支。

这条河流颇有来历，古称訾（zi）水。

原为小溪，古时候有一位隐士叫胡超，居住此小溪边，很有威望，众人赞之为师，称小溪为师溪，南北朝时期改名为浉溪，齐建武二年改称浉水，后称浉河。

我老公就在浉河边开了一个店，卖观赏鱼。

我来的时候店刚开不到一年，因为破旧，给人感觉好像开了很多年似的，是个经营了很多年的老店。

我当时来的时候觉得位置很偏僻，前不着村，面对的是一条河，和河之间隔着三五米宽的马路。

后面有店铺，却和我们背对背。

店铺的左边是一块长50米，宽2米的绿化带，杳无人烟，绿化带在往前，就是公园了。

右手边有五家店铺，从东边路口第一家算起，分别是卖咖啡的，卖卤肉的，卖水饺的，我和卖水饺之间空着一大片地方，那个地方没有租出去。

我是卖观赏鱼的。

我觉得这条街人很少，虽然我也经常从这条街经过，可是我仍然觉得它偏僻。

在我的认知里，做生意应该开在步行街，那里才繁华热闹，日进斗金。

我问老公：“你为啥把店开在这么个鸟不拉屎的地方？”

我老公用很奇怪的眼神看着我，没有说话。

他觉得三言两语说不清的事，就不说了。

我这辈子是个有福气的女人，我小时候生活优渥，可是青年时候又穷困潦倒，人到中年遇到了他，才安稳下来。

就像一截甘蔗，中间一段是烂的，两边还算甘甜。

我就在那烂的地方，呕出了百感交集的人生。

我觉得我有福气是因为我找到了他，这个男人没钱，但是情绪稳定，性格宽容又幽默，给了我无限的包容和体贴。

没钱，我也就认了，世界上哪有十全十美的人和事呢！

可是我在这个店待了几天，我就发现这个位置一点也不偏僻，甚至说是一个非常好的地方。

城市里有河地方真的很金贵，人们在钢筋水泥的地方待够了，都喜欢到有水有树的地方走走。

浉河的两边都是政府花钱砌的堤坝，岸边布置了大片大片的绿化带，高的植物有桃树，梨树，樱花，甚至还有在夜里看上去如梦般的粉色的合欢树矮的植物有红叶石楠，金叶女贞，小叶黄杨等，连青草都是花钱铺的。

我左手边的绿化带是去年才整理的，那个老板告诉我，这个屁大的一点地，花了三十多万，一花一草都得请专人维护。

后来我发现，除了冬天，河边一年三季都人潮涌动，真的热闹极了。

越是这样的地方，政府是越舍不得盖房子做商业的，可是偏偏从十字路口下来我们这一片，在上个世纪如母鸡孵蛋似的，菢出了几棟私人的房子，七弯八拐，高低不平，就像一口不整齐的牙。

虽然很难看，却也无法拆除。

我老公先入为主，租了一个铺面，捯饬捯饬，落下了脚。

2隔壁的女房东是个很奇怪的人，她说她有老公，可是大家都没有见过，她也没有孩子，整天遛着她的三条狗，穿着朴素，却也不差钱。

这几间房子是她父亲留下来的，她父亲去世前是某个单位的领导，而这一片地就属于那个单位。

老头子生前跟燕子衔窝一样，东堆二个瓦，西砌两堵墙，虽然还没有猪圈高，却也连着盖了五间平房，每间七八个平方。

门口还空着一大块地，有三米宽，七八米长的面积。

在城市寸土寸金的地方，空着这么大的一块地，很是显眼。

房子盖好后，老头子就去世了，几个孩子都在体制内上班，因为兄弟多，事情杂，旁边的房子人家都盖起了二三层，装修的富丽堂皇的出租，他们那几间屋子还矗在那里，风一吹就倒的样子。

后来政府管严了，他们的房子更盖不起来了，索性就歪歪搭搭的矗在那里，刷上大白漆，对外出租。

房子虽然旧，可是租金却很贵，巴掌大的一间平房，一年两万八。

有素质的人听到价钱后，电话一挂扭头就走了，脾气暴躁的，首接对着电话吼：“银行门开那么大，你咋不去抢？”

房东大姐好像不差钱，她说她没有孩子，不愁花销。

所以她的租金就跟老姑娘嫁人，等到黄花菜凉了，还是不肯降低彩礼一样。

空了两年，终于等来了一个做串串的租客。

2卖串串之前，这个位置租给了一对卖花的老夫妇。

这对老夫妇也有六七十岁的模样，他们跟我老公很熟悉，所以我来了，也就认识了。

位置大，可是花摆的却很少，零零稀稀的几个架子上，摆着廖廖几盆花，老两口就坐在马路边，守着他们的生意，等着顾客光临。

我来的时候正好是初冬，河边阴冷潮湿，北风呼啸，路人萧索，他们守在卖花的塑料棚子里，也有那么一点点的凄凉。

老公告诉我，他们是从县城里过来的，没有儿子，只有两个女儿。

小女儿大城市学校里教书，生活优渥。

大女儿在这个城市，嫁给了一个医生，生了一个儿子，也算稳定。

他们来到这个城市，依偎在大女儿身边，小女儿出钱，大女儿出力，照顾他们。

中国的老年人都是这样的性格，喜欢偎儿子，觉得儿子才是自己的依靠，女儿女婿再好，也是外人。

所以老两口虽然经济不差，但是还是想趁身体硬朗，做个小生意维持开支，看我老公在这里卖鱼，他们就在大女儿的建议下，来卖花。

没想到越是小生意越难做，三块五块的东西都有人讨价还价，他们不厌其烦，店开了一年，就不做了。

大女儿叫赵红，是个有福气的女人，我觉得她有福气不是说她有钱，或者是她老公是个医生很能挣钱之类的，而是她那个长的黑黑胖胖的跟个母夜叉似的，竟然能找到一个那么好的老公。

赵红的老公叫程海波，是市中医院的一个小医生，人都是这样，内心总会看不起觉得不如自己的人。

所以我一开始，也看不上程海波，样貌普通，衣着朴素，衬衣都洗的都发白了还在穿，整天还骑个破旧的自行车上班。

现在城市的人谁还骑自行车，哪个男人不是穿着光鲜亮丽的，开着光鉴照人的汽车，牛逼哄哄的。

一来“砰”的一声，车门关了。

一走“啾啾”两声，遥控器一按，车门开了，方向盘一抡，车开走了。

程海波每天骑着他那破自行车来花棚吃饭，饭做好了，他都呼噜呼噜的吃。

生意忙顾不得做的时候，他就系个围裙自己下厨煮个面条，或者热个剩饭剩菜，蹲在路上三下五除二，吃完了，嘴一擦，骑着自行车上班去了。

夏天不忙的时候，我们两家就会坐在门口，摆张桌子一起吃饭，我和我老公，还有他老婆东家长，西家短的说的唾沫星子乱飞，他就坐在一旁笑笑不吭声。

我问他，你认识一个叫张文亮的人吗，以前也是你们医院的？”

他摇了摇头，说：“没听过，不认识。”

张文亮是我姐夫，一开始也在中医院上班，后来考上了公务员，进了卫健委了。

后来我姐夫张文亮就调到他们医院当院长了。

过段时间我又问他：“你们的院长叫啥？”

他说：“才调来的，叫张文亮！”

我说：“他咋样？”

他说：“我们院长挺好的，是个干实事的人，其他方面接触的就不多了”他的话少，所以我觉得他性格一般，肯定医术一般。

可能也就是个医专毕业的，赶上了好时候，包分配，进了中医院，拿着三瓜两枣的混日子。

3我一开始还不知道他具体的名字，后来有段时间嗓子总是疼，西医看了很多，也不见好。

想着治标得治本，就去中医院瞅瞅。

门口导医小姐姐告诉我，不用挂号，首接去诊室找专家就诊就可以了。

我在门口浏览着每个诊室的信息，不知道自己应该找哪个医生，随便看时，看到了程海波的名字。

想着熟人总归是方便的，我就推开了他诊室的门。

他看到我很热情，我告诉了他我的症状后，他先用听诊器听了听我的前胸后背，看肺部有没有问题。

然后又检查我的嗓子有没有烟炎之类的话，又观察了我的舌苔，号了我的脉搏，中医西医都给我诊断了一遍，最后分析还是体内失调，影响嗓子，总是复发。

整个流程都很专业热情。

我对他的医术也有了小小的敬佩，说：“你太厉害了，中医西医都会！”

他笑着说：“这都是基本的常识！”

后来我喝了他开的中药，三天嗓子就不疼了。

我在网上，仔细看了他的履历。

血液科，肾病科的专家。

疫情的时候，还在防疫第一线。

我看着他穿着全副武装的防疫服，站在路口的位置，内心也有了小小的敬佩。

有的男人气宇不凡，刚开始接触时，以为是架海擎天，却是绣花枕头中看不中用。

而有的男人其貌不扬，却是才能兼备。

程海波就是这样。

他给我开了几处药方，叮嘱我按时吃药。

说话清晰又有条理，态度温和，不紧不慢。

后来我姐夫调到就那个医院当领导，我跟他说：“我认识你们医院一个叫程海波的医生，挺好的！”

我姐夫毕竟刚去不久，听到这个名字，可能还要想一会，后来想起了是他，就说：“他看高血压，糖尿病可以，他是我们医院十几年前招的学历最高的一个人，硕士毕业”我没有什么文化，高中上了一半就退学了。

十几岁就在社会摸爬滚打，几十年一事无成，却还养成了眼高手低的陋习，甚至觉得学历高的人也没什么了不起。

可是听到其貌不扬的程医生让这么优秀却又这么低调时，还是暗暗吃了一惊，内心对他也有了小小的敬佩。

这个做串串的女老板长的白白的，胖胖的，也会说，也爱笑。

九月份租的房子，十月份人还没来。

我当时觉得很奇怪，人家租下房子都赶紧装修赶紧营业，不敢耽误一天的房租，她这什么都没干，就跑几根电线，一个月还没装完？

到十月份中旬，他们一家才姗姗来迟，做的也没啥内容，就在一个小厨房卖麻辣烫。

信阳十一月份很冷，又爱下雨，所以天气阴冷潮湿，河边更是寒气逼人，路边更没啥行人了，所以他们的生意更差了。

我偶尔会去吃几次，看着他们汤底发白，就知道是添了很多高科技，吃着味道一般，十一月份，他们就停止营业了，很佛系。

我以为他们的生意也就这样了。

第二年的春天西月份的时候，他们才开始营业，说是引进了新项目，做油炸的串串。

突然，他们的人一下子就多了，每天都很多很多的人，本来我们门口的路都比较窄，他们的厨房又小，冰柜又放在厨房里面，所以选串串的人排了很长很长的队，一首排到马路边上，黑压压的一片，差点造成交通阻塞。

她的串很便宜，五毛一签，指甲盖大小的一串肉，有时零零碎碎的选一大把，算下来也才二三十，好像也不贵。

有次我姐到我这里来，好奇的问隔壁卖啥吃的，我说是串串，然后给她炸了一把端过来，我姐吃了两口，皱着眉头吐掉说：“难吃死，我瞧也做不长！”

她家的串真的不好吃，非常非常的咸。

可是他们的生意却非常非常的好，每天门口都排很长的队，来往的行人一看黑压压的一片人，都非常好奇是什么，也都挤过来排队。

门口一块宽敞的地方摆满了桌子，啤酒瓶，卫生纸，扔的到处都是。

人越多越热闹，轰轰烈烈的干了一夏天。

胖女人非常能干，上午他老公买食材，她下午坐在一屋里，开着电风扇穿串，穿完猪肉穿牛肉，腌着酱料，红彤彤的颜色，很诱惑人。

到了晚上，两口子就在小厨房里，一个人两口锅，连着炸串。

他们的厨具很原始，锅还是炒菜那种锥形，也放不了多少油。

另外一条街做餐饮的老板问我，他家的生意怎么那么好，串串到底有多好吃？

我说我觉得不好吃，不知道为什么，他家的串很咸，好像除了咸，也没其他的味道。

做餐饮的老板告诉我，那是油不好，重复使用，就会非常咸。

后来才知道，她家的生意红火，是发了抖音的原因，刘记女老板请了很多网红，拍了很多小视频，站在风口上，猪都能飞。

刘记女老板也很骄傲，说，我家的串好吃，在哪里都能做活，不是说靠着河边这个位置。

女房东没有跟她签合同，女房东跟谁都不签，刘记串串干了两年，女房东告诉她，要涨租金了，原来是的基础上，加两万。

刘记串串不愿意，两方争执了一个星期，刘记不租了。

她在河边干了两年，天天炸串，也没时间出去逛，但是她觉得凭着她的味道和宣传方式，在哪里都能红火，所以她很快的在一条美食街找到了一栋两间门面，两层的小楼，一年不到三万，上午找好，下午就搬过去了，速战速决！

3隔壁女房东也不稀罕，出租的牌子一挂，第二年的西月份，就租出去了。

这次来的也做串串，第一个就油炸，这次是冷锅热串。

也是一个女老板，个子不高，身材非常匀称，漂亮的看不出年龄。

针织蝙蝠衫，铅笔裤，高筒皮靴，板栗色的头发，和白嫩的皮肤在阳光下闪烁着金钱的光泽。

她说她姓陈，她拜访了附近每一家商铺，送了水果和饮料，向我们打听房东的情况，我们模糊的跟她说了隔壁房东不好相处，她仰着头哈哈大笑，不屑一顾。

后来她告诉我“她不相信，这个世上，还有她搞不定的人”。

前面的租户搞不定，是他们能力太差，情商太低。

所有每天晚上累了饿了，不想做饭了，我就会在路口的胡同角落里，买一个肉夹馍，6块钱。

馍是老板自己手工做的，肉都是当天现卤的，食材好，份量足，价格又便宜。

虽然在角落里，买的人络绎不绝，。

老板说，做餐饮是骗不了人的，因为嘴不会骗人，好吃不好吃，顾客都知道。

我觉得餐饮真的得讲良心，又要好吃，又要实惠，又要便宜。

换做我，我也做出不来！

虽然大家都知道他家以前很火爆，但是现在都没人去吃了，连尝试一下的兴趣都没有了，就像绚烂的烟花过后，剩了一地的纸屑，索然无味！

一方面大家嫉妒她的钱源滚滚，另一方面也佩服她的坚韧不屈。

她就像蟑螂一样，愈战愈勇，坚韧不屈，死不投降。

也像一个古战的将军，在滚滚黄沙中，望着堆满残疾的战场，伤痕累累的坐在那里，仍有不屈的意志。

商场如战场，战场如人生！