第一章《回路测试》柯阳盯着电脑屏幕上的代码，眼睛干涩得像是被砂纸摩擦过。
办公室的空调发出轻微的嗡鸣，窗外的天色已经暗了下来。
他的最新恐怖游戏《回路》的开发陷入了瓶颈，无论他怎么调整参数，
都无法达到《暗房》那种令人窒息的效果。"再试一次。"他自言自语道，
将VR头盔戴在头上。作为"幽光工作室"的首席设计师，
柯阳以创造令人毛骨悚然的游戏体验而闻名。《暗房》的成功让公司一夜成名，
也给他带来了巨大的压力。这次的《回路》必须更出色，更...真实。头盔启动的瞬间，
柯阳感到一阵轻微的眩晕。眼前闪过一串代码，
然后是熟悉的加载画面——一只血红的眼睛缓缓睁开。"欢迎回到《回路》，柯设计师。
"系统用温柔的女声说着，却让柯阳后颈的汗毛竖了起来。
这个声音...他不记得自己设置过这样的语音。黑暗渐渐褪去，
柯阳发现自己站在一条潮湿的走廊里。墙壁上贴着发黄的壁纸，有些地方已经剥落，
露出下面霉变的墙体。走廊尽头有一扇门，门缝下透出微弱的灯光。
"场景渲染比测试版精细多了。"柯阳心想，伸手触摸墙壁。
指尖传来的触感让他猛地缩回手——太真实了，那种潮湿、黏腻的感觉，
甚至能闻到霉菌和某种腐烂的气味。他设计的游戏不该有这么高的拟真度。
公司的新引擎确实提升了画质，但这种全方位的感官模拟...技术部门从来没提过。
走廊尽头的门突然发出"吱呀"一声，缓缓打开了一条缝。
柯阳的心跳加速了——这不在脚本里。按照设计，玩家需要找到钥匙才能打开那扇门。
"系统错误？"他低声说，却听到耳机里传来一声轻笑。柯阳的血液几乎凝固。
他慢慢走向那扇门，地板在他脚下发出不堪重负的呻吟。门缝里透出的光忽明忽暗，
像是有什么东西在遮挡光源。他推开门。房间中央摆着一张手术台，
上面躺着一个人形物体——如果那团血肉模糊的东西还能被称为人的话。
墙壁上溅满了深褐色的血迹，角落里堆着几件沾满污渍的白大褂。柯阳的胃部一阵抽搐。
这不是他设计的场景。《回路》应该是一个心理恐怖游戏，没有这种直接的视觉冲击。
他伸手想摘下头盔，却发现手指穿过了实体——退出键失效了。"系统，结束测试！
"他命令道，声音因恐惧而颤抖。没有回应。
只有手术台上那团"东西"发出了一声微弱的呻吟。柯阳后退一步，撞上了身后的柜子。
一个玻璃罐从架子上滚落，在地板上摔得粉碎。液体四溅，
一个苍白的东西滚到了他的脚边——那是一只眼球，瞳孔直直地"看"着他。
"这不可能..."柯阳的呼吸变得急促。游戏不可能模拟出这种细节，
不可能让他闻到血腥味和防腐剂的气味，不可能让他的皮肤因为恐惧而刺痛。
手术台上的"人"突然抽搐起来，发出湿漉漉的咕噜声。
柯阳看到它的手指——如果那些残缺的肉块还能被称为手指的话——正在缓慢地弯曲，
指向房间另一侧的门。门上用血迹写着："找到我"。柯阳的视野边缘开始出现噪点，
他意识到自己正在过度换气。就在他即将崩溃的瞬间，眼前的一切突然消失了。
他回到了办公室，头盔自动弹开。柯阳大口喘息着，汗水浸透了衬衫。窗外，
夕阳的余晖给一切镀上了一层血色。"这到底是怎么回事..."他颤抖着检查系统日志，
却发现刚才的测试记录一片空白。办公室的门突然打开，林雨走了进来。
她是公司新来的程序员，负责《回路》的部分AI设计。"柯设计师？你还好吗？
"她皱眉看着柯阳苍白的脸色，"你的样子像是见了鬼。
"柯阳勉强笑了笑："只是...测试出了点问题。新引擎的感官模拟太真实了，
吓到我自己了。"林雨的表情变得古怪："感官模拟？公司还没有实现那项技术。
"她压低声音，"柯阳，你最近有没有收到过奇怪的邮件？或者...做过奇怪的梦？
"柯阳愣住了："什么意思？"林雨欲言又止，最后只是摇摇头："没什么。
可能是我想多了。不过...如果你在测试中遇到任何异常，最好记录下来。
特别是那些不在设计文档里的内容。"她离开后，柯阳感到一阵莫名的不安。
他重新检查了游戏代码，一切看起来都很正常。但当他打开测试场景的文件夹时，
发现了一个陌生的子目录，标签是"7号测试者"。里面是一段视频文件。柯阳点击播放，
画面中出现了刚才那个恐怖的手术室。镜头缓缓移动，
最后停在一面镜子上——镜中映出的是柯阳自己的脸，满是鲜血，嘴角却挂着诡异的微笑。
视频突然中断，屏幕上只剩下一行字："你找到我了。"柯阳猛地合上笔记本，心跳如雷。
这不可能是什么恶作剧——视频中的场景正是他刚才在游戏中经历的，
而那段体验根本没有被系统记录。他决定回家冷静一下。走出公司大楼时，天已经完全黑了。
街灯下，柯阳总觉得有什么东西在阴影中注视着他。回到家，柯阳直接走向浴室，
用冷水洗了把脸。抬起头时，
他在镜子里看到自己身后浴帘微微晃动——就像有什么东西刚刚躲到了后面。"够了！
"柯阳一把拉开浴帘，后面当然什么也没有。
但他的手指碰到了什么湿滑的东西——浴缸边缘有一道新鲜的血迹，还没完全干透。
柯阳后退几步，撞上了洗手台。这时他注意到，镜子上不知何时出现了几个模糊的指印，
像是有人用沾血的手指在上面划过。指印渐渐变得清晰，
组成了两个字母："Hi"冰箱突然发出响亮的运转声，吓得柯阳差点叫出声。
他慢慢走向厨房，每一步都像是踩在棉花上。冰箱门微微开着，里面透出诡异的红光。
柯阳深吸一口气，拉开了冰箱门。冷藏室里，整齐地排列着十几个玻璃罐，
每个里面都浸泡着不同的人体器官。最前面的罐子里，一颗眼球漂浮在液体中，
瞳孔正对着柯阳的方向。而在冰箱门上的储物格中，
放着一张员工卡——幽光工作室的通行证，照片是柯阳的脸，
但名字却写着："测试者7号"。柯阳的世界开始天旋地转。他跌坐在地上，
员工卡从颤抖的手中滑落。卡片背面用血迹写着一行小字："欢迎来到真正的《回路》，
游戏才刚刚开始”柯阳的手指颤抖着触碰那张员工卡，塑料表面冰凉黏腻，
像是刚从血水里捞出来。他的呼吸在安静的厨房里显得异常响亮，
每一次吸气都带着冰箱里飘出的防腐剂气味。"这不可能..."柯阳喃喃自语，
却听到自己的声音在空旷的公寓里产生了轻微的回音，仿佛有另一个人在同步重复他的话。
他猛地抬头看向厨房门口，那里空无一人。
但刚才他分明感觉到有什么东西——或者什么人——就站在那个位置注视着他。
员工卡上的照片确实是他自己，但柯阳不记得曾经拍过这样的证件照。
照片里的他穿着白大褂，眼神空洞，嘴角却挂着诡异的微笑，就像视频里那个镜中的影像。
"7号测试者..."柯阳念出这个陌生的称谓，突然感到一阵剧烈的头痛袭来。
他抱住脑袋跪倒在地，
的画面：白色的实验室、戴着呼吸面罩的人影、电脑屏幕上跳动的脑电波...这些是什么？
记忆？还是幻觉？头痛稍缓后，柯阳踉跄着站起来，决定先离开这个诡异的厨房。
他刚迈出一步，就听到身后冰箱门缓缓关上的声音，伴随着液体晃动的轻响。不要回头。
柯阳在心里命令自己。但他的身体似乎不受控制，脖子僵硬地转动，视线重新落回冰箱。
冷藏室里的玻璃罐全部消失了。取而代之的是几盒普通的牛奶和剩菜。
刚才的一切仿佛从未存在过——除了他手中仍然紧攥的那张员工卡。
柯阳跌跌撞撞地走向客厅，从酒柜里拿出一瓶威士忌，直接对着瓶口灌了一大口。
酒精灼烧着喉咙，却让他稍微冷静了一些。"这是某种恶作剧，"他对自己说，
"或者是工作压力导致的幻觉。"但当他看向手中的员工卡时，
那冰冷的触感提醒他这一切都真实存在。卡片背面的血迹已经干了，呈现出暗红色，
字母边缘有细微的指纹痕迹。柯阳突然想到一个验证方法。他冲到书房，打开电脑，
登录公司内部系统。如果他是"测试者7号"而非首席设计师柯阳，
那么系统里应该...他的手指悬停在键盘上方。屏幕上显示着熟悉的界面，
他的账号自动登录了——柯阳，幽光工作室首席游戏设计师，权限等级：最高。
"果然只是幻觉..."柯阳长舒一口气，
却在这时注意到屏幕右下角有一个从未见过的图标：一个红色的数字7，正在缓慢闪烁。
他点击那个图标。屏幕瞬间变黑，然后浮现出一段监控录像。画面中是柯阳自己的办公室，
时间显示是今天下午5:23——就在他进行《回路》测试后不久。
录像中的"柯阳"正坐在电脑前工作，看起来一切正常。直到5:30，
画面中的"柯阳"突然停下动作，缓缓抬头看向摄像头——或者说，
看向正在观看录像的真正的柯阳。他的嘴角扭曲成一个不可能的人类笑容，然后举起右手，
在镜头前比划了"7"的手势。柯阳猛地合上笔记本，胸口剧烈起伏。他需要更多证据，
需要证明自己到底是谁。浴室。那里的血迹和镜子上的字迹。柯阳冲进浴室，
拉开浴帘——浴缸洁白如新，没有任何血迹。他转向镜子，上面只有些许水渍，
没有血手指留下的"Hi"。但当他凑近检查时，镜中的倒影却慢了半拍才跟上他的动作。
柯阳僵住了。他缓缓抬起右手，镜中的"他"延迟了大约一秒才做出相同动作。更可怕的是，
当真正的柯阳停下时，镜中影像的手指仍在微微弯曲，像是在向他招手。
"不...这不可能..."柯阳后退几步，撞上了身后的墙壁。就在这时，门铃响了。
刺耳的门铃声在安静的公寓里显得格外突兀。柯阳的心脏几乎要跳出胸腔。
谁会在这个时候来找他？门铃再次响起，伴随着几下急促的敲门声。"柯阳？你在吗？是我，
林雨！"门外传来女同事熟悉的声音，"我知道你在家，你的车在楼下！"柯阳犹豫了一下，
还是走向门口。通过猫眼，他看到林雨确实独自站在走廊上，神色紧张地左右张望。
他打开门锁，但留着防盗链。"林雨？你怎么会...""没时间解释了，
"林雨压低声音说，"让我进去，他们可能已经跟踪我了。
"柯阳注意到她手里紧紧攥着一个U盘，指节都因用力而发白。他解开防盗链，
林雨立刻闪身进门，迅速锁好所有锁。"发生什么事了？"柯阳问道，
"你为什么——""你看到了，对不对？"林雨打断他，眼睛亮得异常，
"《回路》测试中的异常，还有...家里的变化。
"柯阳的血液仿佛凝固了："你怎么知道？"林雨没有直接回答，而是走向他的电脑。
"我们需要快点，他们随时可能找到这里。"她插入U盘，调出一个加密文件夹，
"这是我从公司服务器上偷偷下载的，关于'普罗米修斯计划'的所有资料。
"屏幕上显示出一份标有"绝密"的文件，标题是《意识传输与虚拟实境测试协议》。
"普罗米修斯计划？"柯阳皱眉，"公司从来没有——""当然没有，"林雨冷笑一声，
"这是黑木科技资助的秘密项目，幽光工作室只是幌子。
他们选中你是因为你在恐怖游戏设计方面的天赋，你的大脑能创造出最逼真的恐怖场景。
"柯阳感到一阵眩晕，扶住桌子才没有跌倒："你在说什么？我是真实存在的，我是柯阳，
我设计游戏已经五年了！
雨的表情变得悲哀："柯阳...或者不管你真正的名字是什么...你确实是游戏设计师，
但不是为幽光工作。你是'普罗米修斯计划'的第七位测试者，
他们把你的意识上传到了这个虚拟世界里。"她点开一段视频，
画面中显示一个躺在实验舱里的男子，头上连接着数十根电极。虽然男子闭着眼睛，
但柯阳立刻认出了那张脸——他自己。"这是三天前的录像，"林雨说，"你自愿参与实验，
测试'完全沉浸式虚拟实境'的稳定性。但两天前，系统出现了故障，
七位测试者中有六人的脑电波出现异常，现在都处于昏迷状态。"柯阳的视线模糊了，
片段完美重合：白墙的实验室、戴着呼吸面罩的技术人员..."那我为什么还能和你对话？
如果这只是虚拟世界..."林雨咬了咬嘴唇："因为你的情况最特殊。系统没有崩溃，
而是...进化了。《回路》不再只是一个程序，它开始自主学习，甚至修改基础代码。
它把你困在了这里，而且正在慢慢吞噬你的真实记忆，用游戏内容替代。
"仿佛为了印证她的话，公寓的灯光突然闪烁起来，墙壁上渗出暗红色的液体，
逐渐形成《回路》游戏中那种发霉的壁纸图案。"它发现了，"林雨脸色煞白，
快速拔出U塞进柯阳手里，"拿着这个，里面有所有证据和一份逃生协议。
当现实扭曲达到临界点时，运行它，那会给你一条出路！""出路？去哪里？"柯阳问道，
却发现自己已经听不到回答——一阵刺耳的噪音充斥着他的耳膜，
眼前的林雨像信号不良的电视画面一样开始闪烁、扭曲。厨房传来冰箱门打开的声音。
林雨最后的表情充满惊恐，她的嘴唇蠕动着，似乎在说"记住，你不是7号"，
然后就像被擦除的粉笔画一样，从柯阳眼前彻底消失了。公寓陷入了诡异的寂静。
柯阳独自站在客厅中央，手中紧握着那个U盘。墙壁上的霉斑继续扩散，
天花板开始滴水——暗红色的、带着铁锈味的液体。冰箱门完全打开了，
里面不再是普通的食物，也不是之前看到的器官标本，而是一个漆黑的洞口，
边缘不规则地蠕动着，像是某种生物的食道。
