假如动物会说话我们怎么办

2025 年 3 月 11 日，我永远记得这个日子。

那天，加班到九点的写字楼空无一人，我裹紧磨起球的针织外套，踩着满地碎银般的月光往家走。

我很享受夜晚一个人安静走在路上，但路灯把影子拉成佝偻的怪物，看上去跟小时候看过的恐怖片开头实在太像。

那些恐怖片的情节在我脑海中不断上映，害得我神经线绷得紧紧的，一路上就跟后面有坏人在追我似的快步走。

经过小区南门时，一声细弱的“喵呜”突然刺破寂静，吓得我整个人浑身一抖。

我循声望去，一只巴掌大的三花猫正颤巍巍站在路中间，对面的黑色 SUV 已经亮起刺眼的远光灯，如同两柄利剑，将它幼小的身躯钉在柏油路上。

轮胎与地面摩擦的尖啸声里，我几乎是本能地冲过去，在轮胎即将碾过的瞬间把小猫捞了起来。

后保险杠擦过衣角的瞬间，带着尾气的热风呛进鼻腔，令人窒息。

怀中的小猫正发出濒死的呜咽。

我后知后觉反应过来，刚才为了救小猫咪，差点就被车撞了！

小猫咪带着余温的瘦小身体在我的掌心抖得像筛子似的。

这一刻，我只想把所有的温暖都传递给它，用我掌心那微不足道的热度，去驱散它此刻正遭受的恐惧与痛苦。

我顾不上被擦破的衣角，也来不及平复刚刚与危险擦肩而过的惊魂，小心翼翼地将它更紧地贴向自己胸口，试图用我的心跳声告诉它：“没事了，小家伙，有我在呢。”

“喵呜——”"没事了没事了......"我把瑟瑟发抖的小猫贴在胸口，这才发现它的眼睛仍未睁开，并伴有红肿跟许多分泌物。

粉色肉垫在我掌心无意识抓挠，像在叩击生命的大门。

我带着小猫咪跑了两家宠物医院，第一家去到里面已经一片漆黑。

第二家去到人家正准备关门，看到小猫的情况，好心的医生二话不说就给它做检查。

宠物医院的消毒水气味刺得鼻腔发酸，按我估计，应该是刚做好卫生准备下班。

幸亏来得及时，不然又得跑空。

医生用棉签清理小猫眼部时，建议让小猫留院。

我听见奶声奶气的童音在头顶炸开：“我不要留在医院！”

手术台上的小家伙突然蹬直后腿，刚能睁开的琥珀色瞳孔里