我家祖屋

第一章：祖屋里的腌菜缸会说话七月的蝉鸣穿透青瓦，张金锁老爷子蹲在祖屋天井里，正对着那口比他爷爷岁数还大的腌菜缸发呆。

缸沿的裂痕在晨光里泛着油光，活像条歪嘴笑的鱼。

"叮咚！

"智能手表突然报时，吓得老爷子往后一仰，屁股结结实实坐在了晾晒的黄豆上。

这破表是城里回来的三孙子给戴上的，说是能监测心率，现在倒好，倒把他心率给监测上去了。

"爹！

您又跟腌菜缸唠嗑呢？

"大儿媳王桂香举着自拍杆风风火火闯进来，手机镜头差点杵到老爷子鼻尖，"直播间的家人们都说想听您讲古，您给说说这缸的来历呗？

"老爷子刚要瞪眼，忽然瞥见镜头里自己头顶翘起的白发，赶紧伸手捋了捋："这缸啊，见证过咱老张家五代人的婚丧嫁娶..."话音未落，腌菜缸突然"嗡"地一声闷响，惊得王桂香手机都摔进了旁边的淘米水盆。

祖屋二楼传来"吱呀"开门声，穿着真丝睡裙的二儿媳李美娟倚着栏杆冷笑："大嫂又在消费传统文化呢？

昨儿不是还直播拔火罐治疗母猪产后抑郁？

"她新接的假睫毛在晨风里颤巍巍的，活像两把沾了露水的黑蒲扇。

"都消停会儿！

"西厢房爆出中气十足的吼声，98岁的太奶奶拄着龙头拐出来，腕间金镯子叮当作响。

老太太眯眼瞅了瞅天井里的人群，拐杖突然指向墙角的腌菜缸："金锁啊，这缸该传给大龙了。

"这话像颗深水炸弹，炸得院里二十多口人齐刷刷扭头。

正在给斗牛犬梳毛的三儿媳手一抖，扯下团白毛；四女儿张四凤刚烫的泡面头差点燎着香案；连屋檐下打盹的狸花猫都竖起了耳朵。

老爷子脸色突变，活像生吞了只活蛤蟆。

他分明记得三十年前那个雨夜，太奶奶摸着这口缸说过："等四凤出嫁..."如今这话头怎么突然转了向？

第二章：直播翻车与神秘快递张大龙蹲在家庭农场的丝瓜架下，手机支架上的补光灯照得他脑门锃亮。

这个种了半辈子地的汉子，此刻正捏着嗓子学网红腔："宝宝们看这个有机西红柿，红得像二婶子搓麻将输钱的脸..."直播间突然涌入大批观众，弹幕疯狂滚动："主播背后丝瓜藤在动！

"