森居物语小说

梅雨季第三周，我缩在古董修复室角落数瓷砖。

第三遍数到第47块时，门外传来快递箱摩擦地板的声响。

这是本月第七件匿名包裹，寄件地址栏永远浸着茶渍，像是有人故意把普洱茶泼在快递单上。

拆开桐木箱的瞬间，霉味裹着某种甜腥扑面而来。

躺在丝绒衬布里的是一尊宋代青白釉魂瓶，但瓶身遍布着不自然的凸起。

当我戴上手套触摸那些凸起时，指尖传来类似脉搏的跳动——那些根本不是窑变瑕疵，而是被釉色封存的手指关节。

手机突然播放起三十年前的电台节目，杂音里夹杂着指甲刮擦陶瓷的声响。

这是本月第三次发生电子设备异常，自从接手那面唐代海兽葡萄镜的修复后，我的生活就变成了连通阴阳的筛子。

魂瓶内壁忽然渗出暗红液体，在修复台上自动流淌出字迹："救救我们"。

那些字迹用的竟是祖父独创的矿物颜料配方，这个配方随他二十年前失踪后，世上应该只剩我知晓。

窗外飘进一片槐树叶，叶脉间浮着金粉绘制的路线图。

当我的影子覆盖叶片时，金粉突然燃烧起来，在空中组成门牌号：青萝巷44号。

这是祖父工作室旧址，自他失踪后那里就被水泥封死，连通风口都浇筑了符咒铜水。

深夜十一点四十四分，魂瓶突然发出婴儿啼哭般的嗡鸣。

瓶口飘出灰白色絮状物，在月光下聚合成穿蓑衣的人形。

它伸出半透明的手指指向工作台抽屉，那里躺着我三天前收到的诡异快递：半截带着牙印的墨锭。

当灰影触碰到墨锭时，整间工作室的器物突然活过来。

清代笔洗里的水长出手指，抓住我的手腕往砚台里按；镇纸上的貔貅浮雕张开嘴，咬住正在直播的手机吞进腹中；那面待修复的唐代铜镜表面泛起涟漪，映出的不是我，是个正在梳头的红衣女子。

镜中人的木梳突然断裂，她转头望来的瞬间，我的尾椎骨传来被冰锥刺穿的剧痛。

铜镜背面葡萄纹间睁开无数眼睛，每只瞳孔里都映着不同年代的场景：穿长衫的工匠往釉料里掺骨灰、戴防毒面具的人往墙内浇筑水银、浑身长满瓷片的男孩蹲在井边数自己的指甲。

灰影突然发出防空警报般的尖啸，工作室所有锁具自动弹开。

装着海兽