消毒水的气味像把生锈的刀，从鼻腔剜进脑髓。
林晚在社区诊所的吊瓶床上猛然睁眼，手背的留置针还在渗血，而手机屏幕上的日期是2023年3月15日，下午三点十七分——正是前世母亲把她推下楼梯的时刻。
“晚晚发什么呆？”
王秀英的声音从病房外传来，塑料袋的窸窣声中混着鸡蛋的腥味，“浩子说想吃番茄炒蛋，你死躺着干什么？
还不快去菜市场！”
指甲掐进掌心，林晚盯着墙上的时钟。
前世这个时候，她正因为弟弟的一句“姐你挡着我打游戏了”被母亲推下楼梯，摔断的胳膊让她错过囤货的黄金时间。
而现在，她清楚地知道，七天后菜市场会出现第一例“流感”死者，十西天后病毒将通过气溶胶传播，三个月后整个城市会变成丧尸横行的废墟。
“来了妈。”
她扯下输液贴，异能在指尖发烫。
这是重生带来的礼物——视线所及之处，所有物品都会浮现透明标签：• 床头柜上的玻璃罐：过期皮炎平软膏（2022.12），底层藏着父亲的私房钱（3276元）• 母亲手中的塑料袋：新鲜鸡蛋12枚（保质期至3.22），其中3枚蛋壳有裂痕，携带沙门氏菌• 自己的帆布包：现金876元，银行卡余额12768.32元，还有张被揉皱的租房合同“磨蹭什么！”
王秀英一把拽住她手腕，金镯子硌得她生疼，“浩子明天模考，你最好买条鲈鱼熬汤，要是耽误他考重本——”“知道了妈。”
林晚低头，遮住眼中翻涌的恨意。
前世弟弟根本没参加高考，丧尸爆发当天，他把她推向尸群时说的是：“姐你跑慢点，丧尸追女人不追男人”。
菜市场的腥臭味扑面而来，林晚在猪肉摊前驻足。
异能扫过案板，每块排骨都带着清晰的信息：• 肋排（冷鲜）：含瘦肉精残留，建议腌制24小时• 筒骨（冷冻）：储存于-18℃环境，保质期180天“老板，这些筒骨全要了。”
她指向冻库，“还有冻鸡翅、牛肉，各来二十斤。”
摊主愣住：“姑娘你开食堂啊？”
“给流浪动物救助站囤粮。”
林晚扯出笑容，指尖在手机备忘录打下：肉类1.5吨，需租赁冷链车。
她知道，三天后这个摊位的老板会第一个变成丧尸，咬断妻子的喉咙前，还在喊着“去给儿子买奶粉”。
经过粮油店时，王秀英突然尖叫：“林晚你疯了？
买二十桶食用油？
家里厨房塞得下吗！”
“救助站需要。”
林晚面不改色地扫码付款，看着母亲肉痛的表情，突然想起前世母亲把她的奖学金塞进弟弟口袋时说的话：“女孩读那么多书有什么用？
将来还不是要给弟弟买房。”
暮色中的出租屋，林晚跪在地板上拼接地垫。
这是间不到十平米的阁楼，斜顶天花板漏雨，墙根长着霉斑——但透过异能，她“看”见墙体内中空的夹层，足够藏下二十箱压缩饼干。
“扣扣扣——”铁门被踹得哐当作响，林浩的骂声穿透门板：“姓林的！
我游戏机呢？
是不是你藏起来了？”
“在你床底鞋盒里。”
林晚继续铺地垫，听着弟弟摔东西的动静，想起前世他用她的化妆品和丧尸交易，换来了一盒发霉的巧克力。
手机在裤兜震动，银行短信显示余额12768.32元——那是她做家教、发传单、甚至卖血攒下的钱。
打开租房软件，“翡翠家园”的宣传页弹出：首付15万，送独立储物间。
她盯着户型图，目光落在标注“设备平台”的角落——那里有扇隐藏的钢制门，通向开发商私建的防辐射密室。
深夜，王秀英的骂声从主卧传来：“老林你死哪去了？
浩子的校服还没洗！”
林晚趴在窗台，看着楼下便利店的灯光。
异能扫过整栋楼，她“看”见三楼李奶奶在熬中药，五楼的情侣在吵架，而她的父母，正在主卧计算着如何用她的彩礼给儿子付首付。
“叮——”二手市场的消息弹出，有人转卖二手冰柜：“95新，容量500L，带锁，800元自提。”
她立刻下单，指尖划过屏幕时停顿——冰柜的位置，正好在景园小区3栋负一层，前世父母把她推出去的那栋楼。
窗外飘起细雨，林晚摸着腕间的咬痕。
那是前世被母亲推进丧尸群时，被一只穿碎花裙的女丧尸咬的，现在还在隐隐作痛。
但这次，她不会再做任人宰割的羔羊——景园小区的鞋柜里，她会放上浸过自己血液的抹布，就像前世父母对她做的那样。
“林晚！”
王秀英的吼声穿透楼板，“死丫头还不滚去烧水？
浩子要泡脚！”
她起身时撞翻了桌上的玻璃瓶，里面装着早上买的鸡蛋。
捡起时发现，有枚鸡蛋壳上裂着蛛网般的纹路，蛋液正缓缓渗出——就像这个千疮百孔的家，早己在重男轻女的毒瘤里腐坏。
凌晨三点，林晚蹲在马桶上写囤货清单。
笔记本边缘贴着张泛黄的照片，是她七岁那年和母亲的合照，那时王秀英还会摸着她的头说：“晚晚是妈妈的小棉袄”。
现在照片背面，她用红笔写着：• 3.22前租下冷库• 4.10前搞定翡翠家园1801室• 5.1前囤够30人份药品窗外传来救护车的鸣笛，拖长尾音消失在夜色里。
林晚知道，那是“流感”的第一个死者，而她的重生，从踩碎那枚腐坏的鸡蛋开始——这次，她要让所有把她视为“ expendable”的人，亲自尝尝被遗弃的滋味。
林晚在社区诊所的吊瓶床上猛然睁眼，手背的留置针还在渗血，而手机屏幕上的日期是2023年3月15日，下午三点十七分——正是前世母亲把她推下楼梯的时刻。
“晚晚发什么呆？”
王秀英的声音从病房外传来，塑料袋的窸窣声中混着鸡蛋的腥味，“浩子说想吃番茄炒蛋，你死躺着干什么？
还不快去菜市场！”
指甲掐进掌心，林晚盯着墙上的时钟。
前世这个时候，她正因为弟弟的一句“姐你挡着我打游戏了”被母亲推下楼梯，摔断的胳膊让她错过囤货的黄金时间。
而现在，她清楚地知道，七天后菜市场会出现第一例“流感”死者，十西天后病毒将通过气溶胶传播，三个月后整个城市会变成丧尸横行的废墟。
“来了妈。”
她扯下输液贴，异能在指尖发烫。
这是重生带来的礼物——视线所及之处，所有物品都会浮现透明标签：• 床头柜上的玻璃罐：过期皮炎平软膏（2022.12），底层藏着父亲的私房钱（3276元）• 母亲手中的塑料袋：新鲜鸡蛋12枚（保质期至3.22），其中3枚蛋壳有裂痕，携带沙门氏菌• 自己的帆布包：现金876元，银行卡余额12768.32元，还有张被揉皱的租房合同“磨蹭什么！”
王秀英一把拽住她手腕，金镯子硌得她生疼，“浩子明天模考，你最好买条鲈鱼熬汤，要是耽误他考重本——”“知道了妈。”
林晚低头，遮住眼中翻涌的恨意。
前世弟弟根本没参加高考，丧尸爆发当天，他把她推向尸群时说的是：“姐你跑慢点，丧尸追女人不追男人”。
菜市场的腥臭味扑面而来，林晚在猪肉摊前驻足。
异能扫过案板，每块排骨都带着清晰的信息：• 肋排（冷鲜）：含瘦肉精残留，建议腌制24小时• 筒骨（冷冻）：储存于-18℃环境，保质期180天“老板，这些筒骨全要了。”
她指向冻库，“还有冻鸡翅、牛肉，各来二十斤。”
摊主愣住：“姑娘你开食堂啊？”
“给流浪动物救助站囤粮。”
林晚扯出笑容，指尖在手机备忘录打下：肉类1.5吨，需租赁冷链车。
她知道，三天后这个摊位的老板会第一个变成丧尸，咬断妻子的喉咙前，还在喊着“去给儿子买奶粉”。
经过粮油店时，王秀英突然尖叫：“林晚你疯了？
买二十桶食用油？
家里厨房塞得下吗！”
“救助站需要。”
林晚面不改色地扫码付款，看着母亲肉痛的表情，突然想起前世母亲把她的奖学金塞进弟弟口袋时说的话：“女孩读那么多书有什么用？
将来还不是要给弟弟买房。”
暮色中的出租屋，林晚跪在地板上拼接地垫。
这是间不到十平米的阁楼，斜顶天花板漏雨，墙根长着霉斑——但透过异能，她“看”见墙体内中空的夹层，足够藏下二十箱压缩饼干。
“扣扣扣——”铁门被踹得哐当作响，林浩的骂声穿透门板：“姓林的！
我游戏机呢？
是不是你藏起来了？”
“在你床底鞋盒里。”
林晚继续铺地垫，听着弟弟摔东西的动静，想起前世他用她的化妆品和丧尸交易，换来了一盒发霉的巧克力。
手机在裤兜震动，银行短信显示余额12768.32元——那是她做家教、发传单、甚至卖血攒下的钱。
打开租房软件，“翡翠家园”的宣传页弹出：首付15万，送独立储物间。
她盯着户型图，目光落在标注“设备平台”的角落——那里有扇隐藏的钢制门，通向开发商私建的防辐射密室。
深夜，王秀英的骂声从主卧传来：“老林你死哪去了？
浩子的校服还没洗！”
林晚趴在窗台，看着楼下便利店的灯光。
异能扫过整栋楼，她“看”见三楼李奶奶在熬中药，五楼的情侣在吵架，而她的父母，正在主卧计算着如何用她的彩礼给儿子付首付。
“叮——”二手市场的消息弹出，有人转卖二手冰柜：“95新，容量500L，带锁，800元自提。”
她立刻下单，指尖划过屏幕时停顿——冰柜的位置，正好在景园小区3栋负一层，前世父母把她推出去的那栋楼。
窗外飘起细雨，林晚摸着腕间的咬痕。
那是前世被母亲推进丧尸群时，被一只穿碎花裙的女丧尸咬的，现在还在隐隐作痛。
但这次，她不会再做任人宰割的羔羊——景园小区的鞋柜里，她会放上浸过自己血液的抹布，就像前世父母对她做的那样。
“林晚！”
王秀英的吼声穿透楼板，“死丫头还不滚去烧水？
浩子要泡脚！”
她起身时撞翻了桌上的玻璃瓶，里面装着早上买的鸡蛋。
捡起时发现，有枚鸡蛋壳上裂着蛛网般的纹路，蛋液正缓缓渗出——就像这个千疮百孔的家，早己在重男轻女的毒瘤里腐坏。
凌晨三点，林晚蹲在马桶上写囤货清单。
笔记本边缘贴着张泛黄的照片，是她七岁那年和母亲的合照，那时王秀英还会摸着她的头说：“晚晚是妈妈的小棉袄”。
现在照片背面，她用红笔写着：• 3.22前租下冷库• 4.10前搞定翡翠家园1801室• 5.1前囤够30人份药品窗外传来救护车的鸣笛，拖长尾音消失在夜色里。
林晚知道，那是“流感”的第一个死者，而她的重生，从踩碎那枚腐坏的鸡蛋开始——这次，她要让所有把她视为“ expendable”的人，亲自尝尝被遗弃的滋味。
最新章节
相关推荐
