她的物理公式里写满我的名字英文

第一章 雨痕雨，倾盆而下。

好似天河决堤，肆意地在玻璃窗上纵横交错，汇聚成一条条湍急的“河流”。

教室里，数学老师那讲解三角函数的声音，在这磅礴的雨声中，被搅得支离破碎。

如同风中残烛，时断时续。

我坐在教室里，心却全然不在课堂之上。

我第三次将目光投向教室后墙的挂钟。

秒针滴答滴答地走着，每一声都像是敲在我的心上。

而苏晴的座位，依旧空空如也。

那片空荡，如同一个无形的漩涡，将我的思绪全部吸了进去。

突然，前排的陈航像是一只偷腥的猫，小心翼翼地转过半张脸。

他用课本挡住嘴巴，声音压得极低：“顾言，苏晴在医务室晕倒了。”

这简短的一句话，却像一颗投入平静湖面的石子，在我心中激起千层浪。

当我匆匆赶到医务室时，消毒水的刺鼻气味与雨水的腥气混杂在一起，扑面而来。

校医正熟练地往输液架上挂着葡萄糖，动作沉稳而有序。

蓝白条纹的病床上，苏晴像一只受伤的小鹿，蜷缩成小小的一团，那模样，让人心疼不已。

她发白的指尖还紧紧揪着校服下摆，仿佛在昏睡中，也在与什么可怕的东西较劲，不愿轻易屈服。

“三十九度八。”

校医甩了甩体温计，打破了医务室里的寂静，“这丫头早上就发烧，硬是强撑到第三节物理课。”

我站在床边，眼睛死死地盯着她泛青的眼睑，记忆如潮水般涌来。

上周换座位时，她也是这般攥着书包带，安静地站在过道里。

她校服领口不经意间露出一截细白的脖颈，那么纤细，那么柔弱，仿佛一阵风就能将她吹倒。

送苏晴回家的路上，狂风呼啸，好似一头愤怒的野兽。

雨伞在这狂风中，剧烈地颤抖着，每一次晃动，都像是在与命运抗争。

苏晴伏在我的背上，轻得如同一片羽毛，仿佛随时都会被风吹走。

她发烫的呼吸，一下又一下地扫过后颈，让我不由自主地想起上个月生物课解剖兔子。

那时她握着手术刀的手，稳得让人惊讶。

而此刻，垂在我胸前的指尖，却在无意识地抽搐。

那么无助，那么彷徨。

“你知道潮汐锁定吗？”

她的声音，突然在我耳边响起，像是从遥远的地方飘来，带着几分虚幻，“就像月球永远用