光和七年二月，豫州汝南王二蛋在剧烈的咳嗽中醒来，指尖掐进掌心的老茧——那不是送外卖磨出的茧子，而是握了十七年农具的痕迹。
破窑的土墙漏着月光，照见九岁的弟弟狗剩蜷缩在草席上，肋骨在薄衫下根根分明，像极了田地里被蝗虫啃噬的麦秆。
“这是……”他盯着土墙上悬挂的草编簪子，记忆如潮水般涌来：原主的父亲在村学当杂役时，因偷藏半卷《孝经》被打断腿，母亲用这簪子换了三斗粟，却仍没熬过去年的冬荒。
而他，本是21世纪的外卖骑手，一场车祸后竟魂穿到了东汉末年的贫寒少年身上。
“哥，刘里正又来催租了。”
狗剩的声音带着哭腔，“他说再拿不出两斗粟，就把咱娘的棺木拖去填河。”
王二蛋摸了摸藏在陶瓮里的半片竹简，隶书“枣”字在月光下泛着微光。
原主的记忆告诉他，这是父亲用性命换来的识字启蒙，整个安城县，像他这样能认得二十三个字的穷鬼，十个手指都数得过来。
春寒料峭，王二蛋蹲在废弃的陶窑前，望着自家二分薄田上的荒草。
东汉的租税像山一样压着：每亩田租三斗粟，人头税每年一算，再加上里正的克扣，就算风调雨顺，打下的粮食也只够填半饱。
更何况，光和年间的豫州，旱蝗之灾不断，官道上随处可见饿死的流民。
“二蛋！”
熟悉的破锣嗓子惊飞了窑顶的土灰，发小张石头的身影从山道上晃来，腰间的环首刀缺了半片刀刃，皮甲下露出的胳膊缠着黄巾军的黄布，“老子在野猪岭开了伙，顿顿有烤野兔！
你这般瘦猴，再饿死可没人给老子记账！”
王二蛋盯着张石头脚边的粮袋，嗅到了一丝粟米的香气。
三个月前，这个儿时玩伴还是个老实巴交的佃户，如今却成了山贼——官军的抓丁、黄巾军的裹胁、豪强的兼并，让汝南的青壮要么落草，要么饿死。
“石头哥，我连刀都握不稳……”他摸了摸弟弟滚烫的额头，话尾渐渐哽咽。
张石头甩来半块硬饼，饼上的麦麸硌得掌心发疼：“要刀作甚？
老子劫了商队，满车的绢帛和竹简，你认字，正好管账！
跟着老子，狗剩至少能喝上热粥。”
王二蛋望着弟弟凹陷的眼窝，突然想起前世送外卖时，那些在暴雨里奔波的夜晚——此刻的乱世，比外卖系统的剥削更可怕，至少，张石头的山寨能给弟弟一口饭吃。
松木寨门后堆着半车残破的竹简，王二蛋认出那是《九章算术》的残页。
二十个山贼挤在草棚里，啃着半生不熟的山鼠肉，刀刃上还沾着商队的血。
张石头踢了踢地上的粮袋：“二蛋，看看这粮袋上的字，是官军的还是豪强的？”
他蹲下身，借着松明火把辨认布帛上的朱砂印：“汝南郡府……军粮转运……”心头剧震——这是官军的储备粮，张石头的小队即将面对的，是训练有素的郡兵。
“石头哥，这是官军的粮车，咱们二十人去劫粮，怕是……”“怕个鸟！”
张石头灌了口浊酒，酒液顺着胡须滴落，“老子打听过了，护送的不过三十个郡兵，夜里摸上去准能得手！
你带着狗剩在林子里等着，天亮就有热乎的粟米粥喝。”
王二蛋看着张石头发红的眼睛，知道再说什么也没用。
他悄悄将半片《孝经》塞进狗剩的衣领，又把藏了三天的野枣核缝进自己袖口——这是母亲生前说过的“鸡心枣”，耐旱易活，是荒年的救命粮。
箭矢破空声惊醒了夜枭。
王二蛋刚蹲进茅房，就听见寨外传来密集的弓弦响。
他扒着门缝望去，火光中，张石头的环首刀刚劈倒两个郡兵，就被弩箭射中胸口，惨叫着倒在粮袋上。
二十人的小队如蝼蚁般被剿杀，鲜血浸透了泥土。
“哥！”
狗剩从枯井里爬出来，浑身沾满青苔，“官军来了！”
他拽着弟弟钻进灌木丛，回头看见官军将山贼的头颅串成灯笼，张石头的头被挑在枪尖，怒目圆睁。
原主的记忆告诉他，这就是东汉官军的“剿匪”：杀良冒功，劫粮充私，比山贼更狠。
“狗剩，跟紧我。”
他摸着袖口的枣核，突然想起前世看过的历史书——黄巾起义即将在巨鹿爆发，三十六方渠帅同时举事，而豫州，即将成为官军与黄巾军的拉锯场。
春末的安城县集，王二蛋蹲在巷尾的阴影里，用草绳将七枚野枣串成串。
没有“市籍”的贱民连摆摊的资格都没有，只能等市集将散时，捡些富人丢弃的烂菜叶子。
“贱民！
滚远点！”
衙役的皮靴踢翻他的草绳，青枣滚进泥坑，“郡府征‘讨贼捐’，你这枣子充公了！”
他爬在地上捡枣，指甲缝里嵌满泥污。
九岁的狗剩躲在墙角，用树枝在地上画着歪歪扭扭的“枣”字——这是王二蛋用烧焦的竹简教的，总共只认得三个农具字。
市集散后，他数着掌心的两枚五铢钱，那是卖炊饼的老伯看他们可怜给的。
“哥，枣子脏了……”狗剩的声音带着哭腔。
王二蛋擦了擦沾着泥的枣子，塞进弟弟手里：“脏了才经饿。”
他望着街角的征兵榜，“明日去投军吧，官军说先登营管饭。”
他知道，所谓的“先登营”不过是炮灰，可在这乱世，能吃饱饭的地方，就是活路。
原主的记忆和现代的历史知识同时告诉他：黄巾军的“苍天己死”大旗即将席卷豫州，而官军的每一次征发，都是底层百姓的催命符。
光和七年（184年）的东汉王朝，像一座摇摇欲坠的土窑。
汉灵帝卖官鬻爵，十常侍横征暴敛，冀州的张角借“太平道”聚数十万流民，豫州的豪强则筑起坞堡，将佃户逼上山寨。
王二蛋这样的穷鬼，头顶是官军的租税，身后是黄巾军的裹胁，左边是豪强的刀剑，右边是山贼的篝火——天地虽大，却没有一处安稳的灶台。
他摸了摸藏在发间的枣核，突然意识到：在这个“人相食”的乱世，要想活下去，就得像枣树一样，把根扎进最贫瘠的土地，哪怕浑身是刺，也要结出救命的果实。
破窑外传来狼嚎，王二蛋搂着弟弟，听着漏风的土墙发出吱呀声。
他不知道明天的先登营会把他带向何处，但至少，此刻他还活着，狗剩还活着，袖中的枣核还活着——这，就是蝼蚁在乱世中最卑微的希望。
破窑的土墙漏着月光，照见九岁的弟弟狗剩蜷缩在草席上，肋骨在薄衫下根根分明，像极了田地里被蝗虫啃噬的麦秆。
“这是……”他盯着土墙上悬挂的草编簪子，记忆如潮水般涌来：原主的父亲在村学当杂役时，因偷藏半卷《孝经》被打断腿，母亲用这簪子换了三斗粟，却仍没熬过去年的冬荒。
而他，本是21世纪的外卖骑手，一场车祸后竟魂穿到了东汉末年的贫寒少年身上。
“哥，刘里正又来催租了。”
狗剩的声音带着哭腔，“他说再拿不出两斗粟，就把咱娘的棺木拖去填河。”
王二蛋摸了摸藏在陶瓮里的半片竹简，隶书“枣”字在月光下泛着微光。
原主的记忆告诉他，这是父亲用性命换来的识字启蒙，整个安城县，像他这样能认得二十三个字的穷鬼，十个手指都数得过来。
春寒料峭，王二蛋蹲在废弃的陶窑前，望着自家二分薄田上的荒草。
东汉的租税像山一样压着：每亩田租三斗粟，人头税每年一算，再加上里正的克扣，就算风调雨顺，打下的粮食也只够填半饱。
更何况，光和年间的豫州，旱蝗之灾不断，官道上随处可见饿死的流民。
“二蛋！”
熟悉的破锣嗓子惊飞了窑顶的土灰，发小张石头的身影从山道上晃来，腰间的环首刀缺了半片刀刃，皮甲下露出的胳膊缠着黄巾军的黄布，“老子在野猪岭开了伙，顿顿有烤野兔！
你这般瘦猴，再饿死可没人给老子记账！”
王二蛋盯着张石头脚边的粮袋，嗅到了一丝粟米的香气。
三个月前，这个儿时玩伴还是个老实巴交的佃户，如今却成了山贼——官军的抓丁、黄巾军的裹胁、豪强的兼并，让汝南的青壮要么落草，要么饿死。
“石头哥，我连刀都握不稳……”他摸了摸弟弟滚烫的额头，话尾渐渐哽咽。
张石头甩来半块硬饼，饼上的麦麸硌得掌心发疼：“要刀作甚？
老子劫了商队，满车的绢帛和竹简，你认字，正好管账！
跟着老子，狗剩至少能喝上热粥。”
王二蛋望着弟弟凹陷的眼窝，突然想起前世送外卖时，那些在暴雨里奔波的夜晚——此刻的乱世，比外卖系统的剥削更可怕，至少，张石头的山寨能给弟弟一口饭吃。
松木寨门后堆着半车残破的竹简，王二蛋认出那是《九章算术》的残页。
二十个山贼挤在草棚里，啃着半生不熟的山鼠肉，刀刃上还沾着商队的血。
张石头踢了踢地上的粮袋：“二蛋，看看这粮袋上的字，是官军的还是豪强的？”
他蹲下身，借着松明火把辨认布帛上的朱砂印：“汝南郡府……军粮转运……”心头剧震——这是官军的储备粮，张石头的小队即将面对的，是训练有素的郡兵。
“石头哥，这是官军的粮车，咱们二十人去劫粮，怕是……”“怕个鸟！”
张石头灌了口浊酒，酒液顺着胡须滴落，“老子打听过了，护送的不过三十个郡兵，夜里摸上去准能得手！
你带着狗剩在林子里等着，天亮就有热乎的粟米粥喝。”
王二蛋看着张石头发红的眼睛，知道再说什么也没用。
他悄悄将半片《孝经》塞进狗剩的衣领，又把藏了三天的野枣核缝进自己袖口——这是母亲生前说过的“鸡心枣”，耐旱易活，是荒年的救命粮。
箭矢破空声惊醒了夜枭。
王二蛋刚蹲进茅房，就听见寨外传来密集的弓弦响。
他扒着门缝望去，火光中，张石头的环首刀刚劈倒两个郡兵，就被弩箭射中胸口，惨叫着倒在粮袋上。
二十人的小队如蝼蚁般被剿杀，鲜血浸透了泥土。
“哥！”
狗剩从枯井里爬出来，浑身沾满青苔，“官军来了！”
他拽着弟弟钻进灌木丛，回头看见官军将山贼的头颅串成灯笼，张石头的头被挑在枪尖，怒目圆睁。
原主的记忆告诉他，这就是东汉官军的“剿匪”：杀良冒功，劫粮充私，比山贼更狠。
“狗剩，跟紧我。”
他摸着袖口的枣核，突然想起前世看过的历史书——黄巾起义即将在巨鹿爆发，三十六方渠帅同时举事，而豫州，即将成为官军与黄巾军的拉锯场。
春末的安城县集，王二蛋蹲在巷尾的阴影里，用草绳将七枚野枣串成串。
没有“市籍”的贱民连摆摊的资格都没有，只能等市集将散时，捡些富人丢弃的烂菜叶子。
“贱民！
滚远点！”
衙役的皮靴踢翻他的草绳，青枣滚进泥坑，“郡府征‘讨贼捐’，你这枣子充公了！”
他爬在地上捡枣，指甲缝里嵌满泥污。
九岁的狗剩躲在墙角，用树枝在地上画着歪歪扭扭的“枣”字——这是王二蛋用烧焦的竹简教的，总共只认得三个农具字。
市集散后，他数着掌心的两枚五铢钱，那是卖炊饼的老伯看他们可怜给的。
“哥，枣子脏了……”狗剩的声音带着哭腔。
王二蛋擦了擦沾着泥的枣子，塞进弟弟手里：“脏了才经饿。”
他望着街角的征兵榜，“明日去投军吧，官军说先登营管饭。”
他知道，所谓的“先登营”不过是炮灰，可在这乱世，能吃饱饭的地方，就是活路。
原主的记忆和现代的历史知识同时告诉他：黄巾军的“苍天己死”大旗即将席卷豫州，而官军的每一次征发，都是底层百姓的催命符。
光和七年（184年）的东汉王朝，像一座摇摇欲坠的土窑。
汉灵帝卖官鬻爵，十常侍横征暴敛，冀州的张角借“太平道”聚数十万流民，豫州的豪强则筑起坞堡，将佃户逼上山寨。
王二蛋这样的穷鬼，头顶是官军的租税，身后是黄巾军的裹胁，左边是豪强的刀剑，右边是山贼的篝火——天地虽大，却没有一处安稳的灶台。
他摸了摸藏在发间的枣核，突然意识到：在这个“人相食”的乱世，要想活下去，就得像枣树一样，把根扎进最贫瘠的土地，哪怕浑身是刺，也要结出救命的果实。
破窑外传来狼嚎，王二蛋搂着弟弟，听着漏风的土墙发出吱呀声。
他不知道明天的先登营会把他带向何处，但至少，此刻他还活着，狗剩还活着，袖中的枣核还活着——这，就是蝼蚁在乱世中最卑微的希望。
相关推荐
