1 楔子咸安四年清明,细雨裹着杨花扑在乱葬岗的土丘上。我攥着给户部的请赈折子,
指节因用力泛白,衣摆已被泥水污染得看不出月白色——原是不该穿这身新裁的春衫来的,
可昨日听见他班师的消息,鬼使神差地翻出了压在箱底的缠枝莲纹裙。
坟前跪着的身影比记忆中瘦了许多,玄色甲胄裂着几道口子,血渍混着泥污结成暗褐色的痂,
唯有刀柄上系着的丝绦还算干净,是去年上元节我亲手绣的缠枝莲,针脚歪歪扭扭,
他却郑重收在枕边。此刻那丝绦正被细雨打湿,蔫蔫地贴着军刀,像段被揉碎的旧梦。
“这是第五十七个。”他的刀尖在木牌上刻下最后一笔,木屑混着雨水落在膝头,
“昨夜烧了敌军三车麦种,他们的妇孺今冬要啃草根了。
”他指尖划过木牌上未干的“无名氏”,声音比刀柄的铁还冷,
眉骨处新添的疤痕从眉尾斜劈到颧骨,像是被人用刀生生剜去了半片温柔。我喉间泛起苦涩,
折子上的字迹已被掌心汗湿:“可这些木牌……”话未说完便被截断,他忽然抬头,
眼尾的红血丝在苍白脸色下格外刺目:“萧云卿,你以为敌军会因你一纸折子放下屠刀?
上个月你在粥棚救的那个小丫头,今日已被我编入童子军——她握着刀喊杀时,
比你写折子的手稳当多了。”风卷着杨花扑进领口,我忽然想起十二岁那年,
他为护我被马匪划伤耳后,我哭着用帕子替他止血,他却笑着说:“怕什么,等我长大了,
定要让全天下的孩子都不用怕马匪。”那时他耳后新结的痂旁,正是与我腕间同色的朱砂痣,
算命的说这是“连理痣”,是月老祠的红绳在两人身上落了印。
可如今他眼中淬着北疆的冰河,倒映着我发间沾着的杨花,像看一个不谙世事的蠢货。
我下意识去摸腕间的朱砂痣,掌心却还留着给难民敷艾草膏的余温——今晨在粥棚,
有个老妇人抓着我的手说“菩萨心肠”,可眼前这人,分明是踩着尸山血海回来的修罗。
“你说要护天下百姓……”我的声音发颤,不知是冷还是痛,“可这些被你烧了麦种的妇孺,
难道不是百姓?”他忽然站起,甲胄相撞发出刺耳的响,
军刀上的木牌被甩进泥坑:“天下百姓?你可知我军粮草已断七日?
你可知若不烧了那三车麦种,明日死在乱葬岗的就是我大魏的孩童!”他逼近两步,
我能看清他睫毛上凝着的雨珠,“你总说我手上沾血,可你干干净净的手,
能接住北疆刮来的风雪吗?”衣摆被泥水污染的地方传来凉意,像有人兜头浇了盆冷水。
我想起上个月在义庄整理无名尸,有个孩童的鞋底磨得透亮,
脚后跟上全是冻疮——那时我攥着笔给户部写折子,想着若能多拨些赈银,
或许能救几个孩子。可此刻站在我面前的人,却亲手断了敌军孩子的活路。
“砚沉……”我听见自己的声音在抖,“我们小时候在月老祠许愿,说要‘修得同船渡,
共护人间安’……”“够了!”他猛然转身,披风扫过我鬓角,“人间安?没有铁与血,
哪来的人间安?你护得了眼前这几十个无名氏,护得了万里之外的边疆吗?
”他的声音忽然低下去,像是怕被风听见,“云卿,有些路,注定只能一人走。”细雨渐密,
木牌上的“无名氏”被雨水冲淡,像滴在宣纸上的墨痕。我望着他甲胄上斑驳的血渍,
忽然想起方才在粥棚,有个少年偷偷把自己的半块窝头塞给更小的孩子,
他手上也有这样的冻疮,却笑着说“我不饿”。
原来这世上真的有两种护苍生——一种是握紧刀剑劈开血路,
一种是张开双臂护住眼前的伤口。腕间的朱砂痣在雨中发烫,我低头看着掌心的艾草黄,
忽然明白有些红线,早在刀剑与笔墨分叉的路口就断了。他要的是荡平四海的山河,
而我要的,不过是给每个无名氏刻一块有名字的木牌。“谢将军。”我屈膝行了个礼,
折子上的字迹已晕染成模糊的团,“民女告退。”他没有回头,军刀插在新坟前,
刀柄上的缠枝莲丝绦在风里晃出细碎的弧度。我转身踏入泥泞,春衫上的莲纹渐渐沾满泥点,
却比任何时候都更清晰——原来这人间的安,从来不是非此即彼的抉择,
只是有些人注定要在血与泪里相向而行,连朱砂痣都成了隔岸的灯火。细雨打在脸上,
分不清是泪还是雨。我摸出袖中备用的宣纸,借着坟前残烛的光,一笔一画地重写请赈折子,
墨汁滴在腕间朱砂痣上,像朵开错了季节的莲。
2 夜宴·青铜灯中秋宫宴的青铜灯烧得正旺,鎏金兽首嘴里吐出的灯烟在殿中浮沉,
将谢砚沉的身影割裂成明暗两半。他新制的鱼鳞甲在火光下泛着冷光,
却掩不住肩甲下露出的半截旧披风——那是三年前我替他补的雀金裘,针脚细密得能数清,
如今却被甲胄磨得毛边翻卷。裴照临的玉笏敲在丹墀上时,我正盯着谢砚沉腰间的玉佩出神。
那是十六岁那年,我们在太学后山捡的碎玉,他磨了三日,刻了"云"字在上面,
说"云卿的云,便是我的天"。此刻玉佩却被胡虏的狼牙绳缠着,坠子上还沾着褐色的血渍。
"谢将军破胡虏三城,所过之处十室九空!"裴照临的声音像冰棱坠地,"此等行径,
与盗匪何异?"谢砚沉按剑冷笑,指腹碾过剑柄上的缠枝纹——那是我去年亲手刻的,
原想刻满并蒂莲,却因他提前出征只刻了半朵。"裴大人可知,胡虏三城的粮草若不夺,
我军十万将士早成白骨?"他的声音混着殿角漏进的秋风,冷得能结霜,
"你坐在京都喝着暖酒,自然不知边塞的雪有多冷。"殿中烛火突然明灭不定,
我望着他眉骨处的疤痕,忽然想起十二岁那年,他在破庙教我读《孙子兵法》。
那时他总说"不战而屈人之兵,善之善者也",指尖划过竹简时比描红还轻,
怕惊了梁上筑巢的燕子。可如今他说起"夺粮"二字,眼尾的纹路像刀刻的壑,
连语气都带着北疆的沙砾。散宴时月已偏西,我攥着怀中的《孟子》追至望仙门,
袖中还藏着半块缺角的砚台——是幼时在破庙避雨,他用自己的银锁换的。
那时他蹲在青石板上,用枯枝教我写"仁"字,说"刀剑护疆土,笔墨护人心,云卿的字,
要像春雪化水般温柔"。"云卿是来劝我向裴照临赔罪的?"他的玄色披风在夜风中翻卷,
像片被烧焦的云,唯有领口处露出的旧里子,还是我绣的缠枝莲纹。我摸出《孟子》,
翻到"仁者无敌"那页,纸页间还夹着片枯黄的槐叶——是十六岁中秋,
他爬树替我摘月亮灯时,顺带折给我的。"砚沉,你从前读《孙子兵法》,
总说要'以仁为本'...""够了!"他猛然转身,甲胄相撞发出刺耳的响,
惊飞了檐角栖息的寒鸦。我看见他胸前的金牌在月光下泛着冷光,
正是今晨圣上亲赐的"定边威远",却将他眼中最后一点暖光都压碎了,
"那些腐儒的话能挡住胡虏的弯刀?你护得住京都贵胄的风月,护得住边塞将士的白骨吗?
"月光淌在他肩甲上,像覆了层终年不化的霜。我忽然想起十五岁那年,
他为替我捡飘上城墙的风筝,从两丈高的墙头上跌下来,却笑着把完好的风筝塞进我手里,
自己背后全是擦伤。那时他眼中盛着漫天流霞,说"云卿的风筝,比十万大军都重要"。
"可你从前说过..."我的声音哽在喉间,摸出袖中缺角的砚台,
"你说笔墨与刀剑同护苍生,这块砚台,
你曾说要用来抄《孟子》给我作嫁妆..."他的目光落在砚台上,喉结滚动了一下,
却突然伸手夺过《孟子》,书页在风中哗啦作响。"嫁妆?"他冷笑一声,
指尖划过"仁者爱人"的句子,"等你见过胡虏将婴儿钉在城墙上,就会明白,
这世上最无用的便是'仁'字!"话音未落,
那本被翻得卷边的《孟子》已被他甩进墙角的火盆,纸页蜷曲着化作飞灰。
我望着跳动的火光,看见他耳后朱砂痣在明暗间忽隐忽现,像颗坠在血海里的星。
夜风卷起地上的槐叶,掠过我发间的银簪——那是他去年托人从西域带回的,
说看见簪头的云纹就想起我。此刻银簪硌得头皮发疼,我忽然想起他出征前那晚,
在我窗前站了整夜,最后只留了句"等我回来,带你看遍边塞的月亮"。可现在他的月亮,
是北疆的烽火;他的山河,是白骨堆成的路。而我怀中的砚台,
还留着他当年磨墨时掌心的温度,却再也映不出那个会在春夜替我扑流萤的少年。
火盆里的《孟子》只剩半页残页,上面"民为贵"三个字被烧得焦黑。谢砚沉转身时,
披风扫过我手背,带着甲胄的凉意。我蹲下身捡起残页,听见他的脚步声在长廊里渐远,
像踏碎了满地的月光。腕间的朱砂痣突然灼痛,我想起幼时在月老祠,
他攥着我的手说"以后我的刀,就是你的盾"。可如今他的刀,
却劈开了我们之间所有的灯火,只留我在这青铜灯影里,数着回忆的碎片,
如同数着他甲胄上未干的血渍。3 霜晨·断弦琴咸安五年霜降,义庄的瓦檐挂着冰棱,
像悬在人间的千万把刀。我攥着给难民请药的方子,指尖被寒风吹得发木,
忽见裴照临跪在草席旁,素白棉袍浸着泥雪,
正用掌心焐热死者僵硬的手指——那双手本该握玉笏批公文,此刻却沾满草屑,
指甲缝里嵌着冻黑的泥。“这人肩上有茧,应是漕帮的纤夫。
”他指尖划过死者肩胛处的老茧,声音轻得像怕惊醒风雪,“逃兵的茧在掌心,
握刀磨出来的,和拉纤的不一样。”我递出暖炉的手顿在半空,忽然想起三年前冬夜,
谢砚沉从前线回来,我捧着暖炉迎上去,他却把我冰凉的手按在自己铠甲上:“冷吗?
我身上的血还热着,北疆的雪比这冷十倍。”那时他掌心的茧还在虎口处,是练箭磨的,
如今却听说,他的士兵会掰断百姓的手指夺粮。裴照临接过暖炉,
却将热气往死者腕间送:“萧姑娘可知,上个月有对夫妇为躲兵灾,把孩子藏在枯井里,
自己被当成乱民射杀?”他抬头时,眼尾红得像沾了霜,“他们衣裳上的补丁,
和你在粥棚发的棉衣针脚一样。”雪粒子砸在窗纸上沙沙响,我摸着他递来的《齐民要术》,
封皮上的墨迹洇着水痕,
内页小楷工整得惊人——“萝卜缨煮水可御寒”“旧棉絮混稻草能制被”,
每一行末尾都画着小小的火苗。想起半月前,谢砚沉让人送回个鎏金匣子,我打开时,
胡虏首领的人头滚出来,血珠顺着匣子上的牡丹纹往下淌,
染红了我刚抄完的《孝经》最后一句:“身体发肤,受之父母。”“裴大人觉得,
善与恶之间,可有中间路?”我望着义庄梁上悬着的草席,
想起昨夜在谢府看见的场景:他坐在堆满黄金的库房里,指尖碾着颗西域琉璃珠,
说“这些够换十万石粮食”,却没看旁边木盒里装着的,是我绣了半年的鸳鸯枕,
缎面被血蹭出暗斑。裴照临忽然握住我冰凉的手腕,将暖炉塞进我掌心:“萧姑娘可还记得,
暗恋像一颗酸梅糖(林南祁月)全文免费阅读无弹窗大结局_暗恋像一颗酸梅糖最新章节列表_笔趣阁(林南祁月)
暗恋像一颗酸梅糖林南祁月全本免费小说_热门网络小说推荐暗恋像一颗酸梅糖林南祁月
暗恋像一颗酸梅糖林南祁月全文免费阅读_完结热门小说暗恋像一颗酸梅糖(林南祁月)
refre的第1本书(楚临风林悦)免费小说_完整版免费阅读refre的第1本书楚临风林悦
refre的第1本书楚临风林悦已完结小说推荐_完整版小说refre的第1本书(楚临风林悦)
refre的第1本书(楚临风林悦)最新章节列表_楚临风林悦)refre的第1本书最新章节列表笔趣阁(refre的第1本书)
暗区突围:每局随机变人机陈凡阿贾克斯完结版小说阅读_完整版小说免费阅读暗区突围:每局随机变人机(陈凡阿贾克斯)
暗区突围:每局随机变人机陈凡阿贾克斯完整免费小说_小说全文免费阅读暗区突围:每局随机变人机陈凡阿贾克斯