我第一次知道,原来人在高烧时会看见走马灯。浴室瓷砖的凉意渗进脊背,
手机屏幕在湿漉漉的掌心发亮。最后一条消息停留在两小时前:[明川,我好像发烧了,
你能回来吗?]系统自动回复跳出来:[顾总在开会。]水珠顺着浴缸边缘滴落,
像极了上周三我捧到顾氏集团的鸡汤。32层总裁办公室的门虚掩着,
我听见苏秘书甜腻的声线:"太太又送爱心便当来了?顾总不是说不用理会吗?
"我低头看保温桶上凝结的水雾,在玻璃幕墙的反光里,看见自己苍白的倒影。
米色针织衫领口还沾着炖汤时溅到的油渍,而顾明川今早换下的西装,
袖扣上缠着根栗色卷发。不是我的发色。"顾总在开会。"前台小姐第五次重复这句话时,
我轻轻放下保温桶。电梯下降的失重感中,手机震动,顾明川终于回复:[晚上有应酬。
]那晚他带着威士忌的味道吻我,领口残留着鸢尾花香水。我闭眼假装熟睡,
见浴室传来刻意压低的笑声:"苏媛别闹......"此刻浴室的灯光在视线里晕成光斑,
我摸索着去够止痛药,打翻了婚戒盒。铂金指环滚进下水道口的瞬间,
小腹传来撕裂般的绞痛。"初夏!"沈清欢踹开门时,我的白睡裙已经染成淡红色。
她背起我往楼下冲,救护车的引擎盖在雨幕中升起白雾,"撑住,你TM给我撑住!
"急诊室顶灯晃得人睁不开眼。护士举着病历本问:"家属呢?
"沈清欢染着丹蔻的指甲几乎掐进我手臂:"她丈夫死了!"镇痛泵的凉意流进血管时,
我终于看清诊断书上的字迹:先兆流产。原来这些天反胃不是因为感冒,
原来浴缸里晕开的血,不止是高烧的鼻血。手机在床头柜震动,顾明川的名字跳出来。
沈清欢直接按下免提:"顾总终于开完会了?""初夏呢?她怎么不接电话?
"背景音是机场广播,"我临时要去纽约......"心电监护仪发出刺耳的鸣叫。
我拔掉针头,抢过手机砸向墙壁。零件四溅的瞬间,无名指上经年累月的戒痕火辣辣地疼。
"离婚吧。"我说给满室消毒水听,"明天让张律师带协议来。
"顾明川是第三天凌晨闯进病房的。他向来梳得一丝不苟的额发垂落几缕,
阿玛尼大衣肩头积着未化的雪。我望着他砸在床尾的离婚协议,
突然想起领证那天也是这样的雪天。他在民政局门口替我系围巾,
睫毛上沾着雪花:"顾太太,余生请多指教。""解释。"他喉结滚动,
捏着皱巴巴的诊疗单,"怀孕为什么不告诉我?"我按下呼叫铃,
对闻声而来的护士微笑:"麻烦叫保安,这里有陌生人骚扰患者。"沈清欢举着DV进来时,
顾明川正弯腰去捡碎成两半的婚戒。镜头怼着他猩红的眼角,
我听见自己空洞的声音:"顾总还记得上周三的便当吗?""你扔掉的排骨汤里,
藏着验孕棒。"我打开床头柜,取出积灰的便当盒。夹层里贴着泛黄的便签纸,
是他第一年创业时我写的菜谱:[明川胃不好,胡萝卜要炖烂些。
]盒底躺着三年来所有机票存根。北京到纽约,上海到伦敦,
他每次出差我都假装相信"在开会"的自动回复,
就像相信那根栗色长发是秘书不小心蹭到的。顾明川的瞳孔在看见B超单时骤然收缩。
黑白影像上小小的阴影旁,医生用红笔标注:胎心停止。
"那天我在浴室给你打了27通电话。"我按下DV回放键,自己的声音和救护车鸣笛重叠,
"第28通是清欢打的,你猜苏秘书接起来说了什么?
"视频里传来女人餍足的轻笑:"顾总在洗澡呢。"沈清欢突然掀开我被子。病号服下,
留置针在青紫的皮肤上蜿蜒成可怖的瘀痕。她把手机屏转向顾明川,
妇科主任的短信清晰可见:[清宫手术导致子宫穿孔,患者今后很难受孕。
]玻璃窗突然被暴雨拍打得噼啪作响。顾明川踉跄着扶住墙,腕表磕在金属床栏上,
碎钻崩落一地。多像我们的结婚周年日,他摔门而去时,我蹲在地上捡了一夜的碎瓷片。
"初夏......"他伸手想碰我输液的手。我按下护士铃,警报声霎时响彻走廊。
保安冲进来时,我把自己缩进沈清欢的貂绒大衣里。真暖和啊,不像顾明川送我的钻石项链,
永远贴着心口发凉。窗外惊雷炸响的刹那,我听见重物倒地的闷响。
顾明川跪在满地玻璃渣上,雨水顺着发梢滴在离婚协议签名处。
他右手死死攥着那枚变形的婚戒,血珠从掌心渗出,在乙方签字栏晕开一朵红梅。多可笑,
这竟是他第一次为我流血。我蜷缩在病房飘窗边,指尖抚过素描本卷起的页角。
纽约初雪透过玻璃映在泛黄的纸页上,顾明川沉睡的侧脸线条被铅笔晕染得格外温柔。
右下角标注着:2019.12.25 03:47,奥氮平副作用引发震颤。
"你什么时候开始吃精神类药物?"沈清欢突然出现在身后,指尖夹着个白色药瓶。
我按住被风吹乱的速写纸,"他创业压力最大的那两年,总在深夜惊醒。
"那些散落的素描里,有他攥着胃药蜷缩在沙发的模样,有他对着并购方案眉头紧锁的瞬间。
我用六年时间把自己打磨成最趁手的止痛片,却忘了止疼药都有失效期。"顾明川在楼下。
"沈清欢掀开天鹅绒窗帘。风雪里跪着的身影让我想起普罗旺斯的婚礼,
神父问他是否愿意时,我抢先说了"我愿意",惹得宾客哄笑。
当时只觉得满腔爱意要漫出来,如今想来,那声抢答早为余生写下谶语。
羊绒地毯上的手机突然震动,顾明川的短信浮现在锁屏:[你落在老宅的鸢尾花标本,
花瓣背面有字]我踩过满地打包箱,从玄关储物柜抽出檀木盒。
压在最底层的干花标本簌簌落出碎屑,
2018年春天的笔迹赫然入目:[明川在酒会偷看苏媛的第七次,鸢尾是她的香水基调。
没关系,明天开始换我喷同款。]指甲深深掐进标本塑封膜,我突然笑出声。
原来早在三年前,我就亲手给自己戴上了镣铐。密码箱突然发出提示音,
顾氏集团内网自动弹出一段监控录像。2019年平安夜,顾明川将我的褪黑素换成维生素,
对着镜头说:"让她睡着才好去见苏媛。"视频进度条继续滑动:2021年股东大会,
他驳回我提出的环保材料方案,"顾太太当好花瓶就行";上周苏媛被带走时,
他红着眼眶撕碎审计报告,"那些包是我送她的生日礼物"。我抓起裁纸刀划向素描本,
锋刃却在触到某张速写时顿住。画中的顾明川枕在我膝头,睫毛挂着安眠药效带来的泪珠。
那晚我蹑手蹑脚取走他沾着口红印的衬衫,却对着镜子里穿着同款红裙的自己呕吐整夜。
"您订购的碎纸机到了。"搬家工人敲响房门。我最后看了眼楼下快要被雪掩埋的身影,
将素描本塞进机器。齿轮绞碎纸页的声响中,
突然想起二十岁那个在画展上畅谈克莱因蓝的自己。那时我脖颈没有婚戒勒出的红痕,
画板不沾鸡汤的油渍,更不会在丈夫情人的香水专柜前,
卑微地问柜姐:"这款鸢尾尾调能维持多久?"碎纸出口涌出纷纷扬扬的雪片,
我抓了把塞进漂流瓶,连同离婚证复印件扔进哈德逊河。结冰的河面下,
二十岁的林初夏正在破碎的纸屑中朝我微笑。一周前,我蜷缩在烘干机旁叠他的衬衫时,
第N次想起心理咨询师的话:"你在用家务构筑结界,防止面对背叛的真相。
"洗衣机滚筒里,那件沾着口红印的Armani衬衫正在翻滚。上周发现它时,
我居然下意识掏出手机查免税店折扣——多可笑,连捉奸都在考虑帮他省钱。手机突然震动,
银行App弹出房贷扣款提醒。三千七百二十平米的云顶庄园,
每月还款额正好是他送我那只Kelly包的价格。去年他忘了结婚纪念日,
赔罪似的把黑金卡拍在餐桌:"和清欢去巴黎散心?"我摸着验孕棒上的灰痕,
想起产科诊室里的对话:"建议换平底鞋,顾太太。"医生指着我的Chanel高跟鞋,
"您有习惯性流产史。"当时我笑着应下,转头就去拍卖会为他竞标古董酒柜。现在想来,
那双踩着十厘米细跟奔波的双脚,早替我丈量出爱的海拔——他在云端,我在崖边。"太太,
物业说车库监控修好了。"保姆张姐欲言又止,
"上个月苏小姐那辆保时捷....."我抬手制止她,继续熨烫他的领带。
蒸汽模糊了眼镜,却清晰记起他第一次带我参加酒会的情形。
当我因听不懂法文合同而窘迫时,他在桌下握紧我的手:"顾太太不需要懂这些。
"后来我偷偷报了商学院的课,却在毕业论文答辩当天,因为他急性胃溃疡住院而弃考。
病房里他插着鼻饲管笑我傻:"你只需要在我触不到的地方发光。
"于是我的世界坍缩成他西装上的百合香,茶几下永远温着的养胃粥,
股东大会上得体的微笑。直到苏媛戴着同款婚戒出现在财经头条,
我才惊觉自己活成了婚姻的人质。暴雨夜我坐在别墅台阶上等代驾,
手机屏幕停在离婚协议电子版。突然有流浪猫钻进庭院,
项圈上锈迹斑斑的铭牌刻着"初夏"——是六年前我们喂养的奶猫。它瘸着腿蹭我掌心时,
苏媛的ins更新跳出来。照片里顾明川在私人飞机上小憩,她涂着CL红唇的脚踝,
正勾着我送他的生肖限定款领带。代驾小哥按响喇叭的瞬间,
我忽然看清后视镜里的自己:穿着他喜欢的裸粉羊绒衫,戴着拍婚纱照时的珍珠耳钉,
连逃跑都要活成顾太太的模样。"去美院。"我扯下耳钉扔进雨水沟。血珠渗出耳垂时,
血液发烫,像在焚烧最后的情书。那个暴雨夜,我在美院的画室坐了一整夜,
只允许自己用这一个晚上的时间,祭奠我死去的二十岁坚定不移的爱情。
我把Tiffany六爪钻戒扔进二手平台时,系统自动跳出历史订单。
页面显示2019年情人节,顾明川用同一账号给苏媛买了同款,尺寸小半码。
快递员上门取件那天下着冻雨,保价单需要填写物品故事。我划掉系统推荐的"爱情见证",
改成"职场性骚扰赔偿金"。这枚他当年跪在融创大厦顶楼求婚的钻戒,
最终以市场价七折成交。"这些相框要处理吗?"搬家工人指着满地婚纱照。
我抽出最华丽的威尼斯水晶相框,里面嵌着我们在马尔代夫落日下的拥吻。
相框背后有块褐色污渍,是去年他生日那晚,我端着红酒找他解释苏媛的暧昧短信时,
被他挥手打翻的酒液。相框回收价每公斤八毛,不如直接扔进垃圾站。铁箱坠地的巨响中,
物业管家发来消息:"顾总说您带走的智能音箱需要恢复出厂设置。
"我冷笑着把家庭云存储最后备份发到业主群,七百多条语音指令里夹杂着苏媛的娇喘。
凌晨三点十二分的录音最清晰:"明川,你老婆订的香薰蜡烛到了,放主卧还是客房?
"处理到最后一只爱马仕包时,内袋掉出张泛黄的B超单。2018年11月7日,孕8周,
患者签名栏是苏媛。那天我正躺在私立医院VIP病房,为顾明川第四个未成形的孩子清宫。
推开锈蚀的防盗门,霉味里混着童年记忆。墙皮剥落处露出我少女时代贴的港星海报,
发黄的边角被透明胶粘过——那是顾明川第一次来我家过夜,嫌海报碍眼撕掉的。
翻新卫生间时,撬开的瓷砖下压着本房产证。权利人写着顾明川控股的空壳公司,
登记日期是我们领证前三天。原来这处他口中"父母留给我最后的家",早被做成二次抵押。
社区超市遇见当年婚庆策划,她硬塞给我U盘:"顾总让我销毁的监控备份。
"视频里我在婚礼现场强忍急性肠胃炎微笑,而他正和苏媛在消防通道接吻,
我价值六万的缎面头纱被踩在脚下。拆除结婚后一起买的洗衣机时,发现内筒刻着串数字。
登录他书房电脑常登的加密网盘,输入数字竟解锁上百个文件夹。
最新文件夹命名"初夏流产记录",内含我每次胎心监测数据,
以及三甲医院主任签字的风险评估书:"建议终止妊娠,否则可能切除子宫。
暗恋像一颗酸梅糖(林南祁月)全文免费阅读无弹窗大结局_暗恋像一颗酸梅糖最新章节列表_笔趣阁(林南祁月)
暗恋像一颗酸梅糖林南祁月全本免费小说_热门网络小说推荐暗恋像一颗酸梅糖林南祁月
暗恋像一颗酸梅糖林南祁月全文免费阅读_完结热门小说暗恋像一颗酸梅糖(林南祁月)
refre的第1本书(楚临风林悦)免费小说_完整版免费阅读refre的第1本书楚临风林悦
refre的第1本书楚临风林悦已完结小说推荐_完整版小说refre的第1本书(楚临风林悦)
refre的第1本书(楚临风林悦)最新章节列表_楚临风林悦)refre的第1本书最新章节列表笔趣阁(refre的第1本书)
暗区突围:每局随机变人机陈凡阿贾克斯完结版小说阅读_完整版小说免费阅读暗区突围:每局随机变人机(陈凡阿贾克斯)
暗区突围:每局随机变人机陈凡阿贾克斯完整免费小说_小说全文免费阅读暗区突围:每局随机变人机陈凡阿贾克斯