件男士衬衫领侧"L.S.Q"刺绣正血渍浮，像浸泡福尔马林里标本标签。
"层户都搬。
"物业老王叼着烟蒂踢卡烘干，属撞击惊排管缝隙里蜘蛛，"恶作剧......"忽然噤，烟落衬衫袖烧焦洞，些布料突然像活物般卷腕。
退撞翻洗罐，阳里形成诡异悬浮带。
老王扯衬衫瞬，排烘干突然同轰鸣，裹着锈灌满。
瞳孔急剧收缩——衬衫胸袋渗粘液，正缓缓拼母亲份证址。
梯恢复运着酸。
监控探轿厢顶部闪烁，特用背包挡层按钮。
当属缓缓闭，镜面倒里突然个穿女孩，湿漉漉指正按""字键。
"叮——"液晶屏显示层数疯狂跃，与之凭空个问号。
轿厢始垂首坠，失让胃袋翻涌，镜面浮现焦指痕组成箭，首指颤抖。
背包侧袋何把老式钥匙，匙齿卡着半片指甲。
缝溢线烬面蜿蜒成箭。
老太玳瑁卡猫闪烁，举起钥匙刹，对传瓷器碎裂脆响。
钥匙插入锁孔毫无阻力，仿佛扇始终等待此刻转。
焦糊比象，更像陈档案息。
面壁呈现放射状碳化痕迹，像曾贴着面被焰舔舐。
梳妆台镜框里嵌着半张烧焦照片，凌素旗袍领别着枚孔雀胸针——与母亲葬礼佩戴遗物分毫差。
柜移卡分之处，成排旗袍如吊鬼垂落。
最侧挂着件童装尺寸套，袋半截院环。
当指尖到塑胶腕带，栋突然响起防空警报般嗡鸣，环字迹震扭曲成岁迹："别让妈妈到"应急灯暴，老王圈扫过柱，见们。
些用钉固定娃娃，个穿裙装塑料偶围成残缺圆，每个胸腔都嵌着块焦牌碎片。
最央偶握着染血美刀，拎着串锈迹斑斑钥匙——正包里把。
凌晨点弹珠比往更密集。
攥着钥匙蜷缩浴，忽然现镜面蒙着层血。
指尖划过镜面，某种力量牵引着："穿着"等回过神，镜面己布满句话倒，而指指甲缝里塞满与锈混物。
洗血衬衫现枕边夜，自连"Room_"WiFi。
相册里凭空张拍摄于同份照片，每张都个穿模糊站此刻位置。
最张摄于照片，岁正抱着院环蜷缩柜，柜镜里映凌素燃烧。