：误信端夜沉，点敲打着清租户，淅淅沥沥，

像首断续催眠曲。，昏台灯洒杂，

角放着张泛照片——清父亲。父亲穿着围裙，里端着盘烧肉，

笑得憨。清盯着照片，神模糊，指尖摩挲着本破册，

父亲留烧肉秘方，页边缘已被翻得卷曲。裹着毛毯，蜷子，

屏幕映疲惫。“爸，今老板又文案，

像作文……”清呢喃，眶微，“还，肯定让别干，

回烧肉。”苦笑，父亲世，份却像烙底，

么也抹掉。打，翻到通讯录里标记为“爸爸”号码，父亲号，

，舍得删。指屏幕顿，叹，打字：“爸，今好累，

老板个***，该该辞职啊？”送键按，愣，随即自嘲摇，

“干嘛啊……”回复，只习惯对着个号码倾诉，

像候窝跟父亲撒娇。更，里得只，盯着，

神空洞。与此同，另端，千衡片休息里，揉着酸痛太阳穴。

摆着掉咖啡，助理刚被挥赶。模糊玻璃，映疲惫侧。

岁，顶流，镜芒万丈，此刻只得像被掏空壳。母亲逝，

父亲忙于，从到，习惯个扛着。掏，屏幕亮起，

条陌信：“爸，今好累，老板个***，该该辞职啊？”“‘爸’？

”千衡皱眉，嘀咕，“谁啊……”瞥号码，隐约点熟悉，

像几换掉私号，没删干净痕迹。揉揉眉，本忽略，

句“老板个***”让嘴角抽，莫名戳拍戏被导演骂烦躁。

自语：“妈得，爸从管，叫‘爸’，真讽刺……过挺。

”指尖屏幕顿，突然笑，回句：“闺女，作顺就别干，

爸支持回烧肉。”送，靠回背，盯着，底涌起丝异样松，

像跟自己玩笑。清震，抖，差点把摔。“么？！

”瞪着屏幕，条回复像个炸弹炸绪。抓起秘方册，愣几秒，

“爸号码……谁啊？”皱眉，指角敲敲，

里闪过无数能——诈骗？恶作剧？语，又像父亲以哄样自然。

*能错号吧……过挺幽默，像爸逗样。*咬咬唇，

回句：“爸得照秘方，加点糖才好。”送，盯着屏幕，莫名几分，

像个孩子期待么。千衡到回复，笑，“秘方？。”象，

个倔丫皱着眉吐槽，挺。回句：“，爸记，

老板***，。”助理敲，“衡哥，导演喊！”千衡摆，

“等儿，先哄哄‘女儿’。”靠着背，盯着，嘴角笑藏。夜里，

两颗孤独无搭线。：信里常馨个，

像样从指缝流，清千衡信从试探变成常。

清公司茶成“秘密基”，午点，阳洒，咖啡嗡嗡作响，

靠着台，偷瞄，嘴角挂着笑。“爸，今同事抢熬夜企划，

得砸子！么办？”打字，按送，指还屏幕摩挲。

个文案策划，岁，独自打拼，母亲老，习惯咬撑，

最老板苛刻同事龌龊让喘过。个“爸”成洞，

虽然对方父亲，份回应总能让松。另，

千衡保姆里，刚拍完打戏，汗浸湿衬衫，丝尖叫隐约传。

掏，到清信，疲惫浮起笑。“砸子？”自语，

里浮现个鼓鼓丫，挥拳砸样子。回句：“闺女，别砸，

子怪无辜。爸教，把企划抢回，证最。”*脾真倔，像候，

总证自己……*千衡盯着屏幕，神柔。拍戏，从到顶流，

只到环，背孤单没懂。母亲世，再没过常菜，

父亲漠让藏绪。个“闺女”信，像勺糖，甜苦涩子。

清收到回复，偷笑，“爸还挺谋略，赢请烧肉么样？

”，肘撑着台，里象个幽默叔忙活。回公司半，

企划被抢常事，次熬个通宵，实咽。千衡到消息，嘴角扬，

回：“昨拍戏摔，NG次，连秘方里糖都救，别笑。”靠着座，

指敲着膝盖，起昨导演咆哮，摔得满，助理都傻。“闺女”，

只得好笑，像跟分享秘密。美端着咖啡凑过，“清，最老傻笑，

跟谁聊呢？恋吧！”挤眉弄，差点撞翻壶。清慌忙藏，“！

就……个朋友。”，几拍。*跟‘爸’聊像烧肉，

子没么苦。*美撇嘴，“朋友？鬼信！”保姆里，阿杰递瓶千衡，

“衡哥，又玩？丝见面到，别分！”千衡摆，“没事，

跟‘女儿’聊两句，比拍戏。”阿杰皱眉，“顶流，别老干种事，

被狗仔拍到么办？”千衡笑笑，没话，指却点送：“闺女，爸等着请客，

但得先，企划厉害？”清回句：“熬个通宵，绝对能让别抢！

”攥紧拳，里燃起斗志。千衡着屏幕，

语：“跟样倔……”尖叫渐，却几分。个，

信成两习惯，像烧肉，渗活。与此同，A某豪华保姆里，

千衡斜靠座，盯着刚信，嘴角微微扬。连绵断幕，

霓虹灯被冲得像彩，助理阿杰探：“衡哥，导演催回呢。

”千衡摆摆：“等儿，处理庭事务。”阿杰满问号：“庭？

”千衡瞥，懒：“现，个‘闺女’。”某夜，

清随——清：“爸，失恋。”千衡：“？？？谁欺负？！照片！

围职业庭背景，爸今！”清差点喷。

其实根本没谈恋，只单纯“爸”慰，

没到千衡直接到“全网追凶”级别。千衡对着笑：“管谁，

都别伤害闺女。”清赶紧解释：“爸！玩笑！

”千衡：“……”：丝见面相遇午点，丝见面里鼎沸，

空混杂着汗，刺又浓烈，荧棒闪烁如，音响轰鸣震得膜麻。

清皱着眉排，揉着朵，满耐。穿着件简单T恤，

牛仔裤磨得，随扎成马尾，周围打扮精致丝格格入。

美旁边挥着千衡应援牌，嗓子都喊哑，“清，台，千衡好帅！

辈子值！”清翻个，揉着太阳穴，“帅帅，得，宁愿回。

”掏，打“爸”聊框，指打字：“爸，美拉见面，

得，台伙帅帅，没烧肉。”送键按，嘴角抽，

里浮现“爸”穿着围裙忙活样子，比满尖叫真实。靠着背，

指摩挲壳，边喧嚣像被隔绝。台，千衡穿着衬衫，灯打，

勾勒完美轮廓，帅逼。正唱到副，嗓音沉磁性，台丝尖叫此起彼伏。

裤兜里震，偷瞄，到清信，嘴角忍扬。“现？

”指，回句：“闺女，现？抬，爸得还。”分之，

漏句，抖，麦克滑落，“砰”砸台，属撞击回音荡。

瞬炸锅，丝尖叫更几度：“千衡好！害羞！”“啊啊啊，！

”美拽着清胳膊，激得差点起，“捡麦克样子！太萌！

”清皱眉，揉揉被拽疼臂，“帅归帅，估计得很。”回句：“爸，

还掉，跟NG似，接。”抬瞥台，千衡正弯腰捡起麦克，

灯跃，笑得点尴尬。嘀咕：*挺演，爸肯定么浮夸。

*千衡捡起麦克，指攥紧，掩饰加速。站直子，朝台挥挥，

试图挽回节奏，神却自扫向观众席，像么。主持抓打趣：“千衡，

今么老神？丝们都好奇呢！”笑笑，音沉：“到个特别，没忍。

”台又阵尖叫，美激得捂，“吧！清，！”清撇嘴，

“营业而已，别自作。”靠着背，指屏幕划划，盯着“爸”回复框，

嘴角自扬。个“爸”比台伙真实，

甚至能象回信皱着眉吐槽样子。喧嚣渐渐淡，