阿梓川充个县，个被岁封方，空总蒙蒙，像块洗干净布，沉甸甸压们。县边缘条巷子里，几破瓦，侵蚀摇摇欲坠。棵歪脖子槐，童里最刻记忆，里，枝叶繁茂，为撑起片荫蔽；里，秃秃枝丫寒瑟瑟抖，仿佛诉着活艰难。

阿梓童，母亲病榻父亲疲惫度过。母亲很候就被病魔缠，里积蓄像漏里子，点点流尽。为母亲治病，父亲搬砖，沉砖块压弯脊梁；仓库，狭昏值班里，就夜。即便如此，命运齿轮依无转，母亲还们。

母亲，里氛变得压抑而沉闷，仿佛连空都凝固。阿梓成绩落千丈，原本充满憧憬园活，如今只剩无尽迷茫。没完，就辍。，着疲惫父亲，坚定：“爸，，打，帮分担点。”父亲昏灯，沉默许久，灯昏，映照着皱纹。最，父亲只叹，“吧，面照顾好自己。”叹息，仿佛活无奈，又像对女儿愧疚。

阿梓第份作餐馆当务员。每还没亮，就起，简单洗漱，匆匆赶到餐馆。餐馆里弥漫着油烟，从到都油腻餐穿梭，盘子碰撞、顾客喧闹，让朵里总嗡嗡作响。，双腿像灌铅样沉，回到租，常常累得连饭都。“姑娘，作点！”老板催促总边响起，音里没丝毫同耐。次，打翻盘菜，汤汁溅到顾客。顾客依饶骂着，些难话语像刀子样割着。老板也旁数落，