2008年8月28日，晨雾未散。
李峰猛然从炕上弹起身子，掌心全是冷汗。
屋里那台老式座钟的挂钟正指向六点十五分，秒针走动的滴答声像催命符般敲打着神经。
窗外传来父亲李文哼着二人转的声音，混着摩托车链条的咯吱响，和记忆中一模一样。
喉咙里泛起铁锈味，那是前世父亲住在ICU病房里的味道。
最后一次见到父亲时，老人全身插满管子，仪器显示生命体征的绿线在暴雨夜突然变成首线。
而现在，厨房飘来的炝锅面香气告诉他，一切都回到了噩梦开始的原点——那个让他悔恨终生的清晨。
又做噩梦了？
母亲蒲彩霞端着搪瓷盆推门进来，盆里泡着几件带矿粉的蓝工装，你爸说矿上今天要抽检，不能迟到。
把你吵醒了吗？
李峰盯着母亲乌黑的头发，，这个在己经永远停留在李峰的记忆中，李峰的记忆中，只有父亲还没有出事之前才是黑头发，父亲出事之后，母亲伤心过度，又常年劳累，早早地就走有了白发。
而现在母亲却一头黑发，又年轻模样出现在李峰的面前。
他忽然抓住母亲的手，指甲几乎掐进对方掌心：妈，今天是哪年哪月哪日？
这孩子，睡糊涂了呢，今天是2008年8月28日啊，你们高中马上开学了！
母亲还在絮叨着。
李峰却顾不上母亲了。
妈别让爸今天去矿上了！
蒲彩霞愣住了，用沾着皂角水的手背试他额头：发烧了？
好端端的说什么胡话......"楼下传来摩托车喇叭的脆响，李文的声音带着不耐：彩霞，把我那铝饭盒拿出来！
李峰猛地坐起来，趿着拖鞋就往屋外走去。
晨光透过蒙着水汽的玻璃窗，照见父亲正跨上那辆豪爵摩托车上，深蓝色工装洗得发白，后颈处还留着去年冬天矿难时被飞溅煤块烫出的疤痕。
爸！
他扑过去攥住摩托车车把，掌心触到冰冷的金属，今天别去矿上。
李文回头，浓眉在晨光中皱成川字：发什么疯？
我跟赵队长约好六点半在井口碰头......家里有事！
李峰突然提高声音，余光瞥见墙角放着的铝饭盒，里面应该装着母亲刚蒸的玉米面窝头，姥姥昨天夜里打电话，说老家的房子漏雨，让你今天跟大舅一起回去修房子。
李文的手顿了一下，去年才修的房子怎么又坏了。
......这次是急事！
要是今天不修，在下雨就得漏。
李文的表情松动了。
作为女婿，他对岳父岳母还是很尊敬的。
李峰趁热打铁，从裤兜摸出那部按键磨损的诺基亚3100——这是考上高中时父亲咬牙买的二手货：要不现在就给姥姥打电话？
就在这时，厨房拍桌子的的声音。
蒲彩霞举着擀面棍冲出来：老李你看看你儿子！
凌晨三点就开始说胡话，一会儿说看见煤矿塌方，一会儿又说有人开三轮车逆行......我怎么没听打电话要修房子，够了！
李文猛地捏紧车闸，钢制车圈在地面擦出刺啦声响，"我先去矿上请个假，修房的事等下午......来不及了！
"李峰突然扑过去抱住摩托车后座，眼泪不受控制地涌出来。
这具十六岁的身体还带着少年的单薄，却用尽全力把车头往反方向扳，爸你忘了吗？
三年前你在井下被冒顶的石块砸中，是姥姥连夜从老家赶来，用土方子给你治的伤......这话像重锤敲在李文心口。
2005年那次矿难，要不是岳母用艾草和黄酒给他揉散淤血，他这条腿早就废了。
男人粗糙的手掌在车把上握了又握，终于叹口气："你先松手，我给赵队长打个电话。
"李峰不敢松开分毫，首到看着父亲从裤兜摸出手机，拨通了矿上的号码。
晨雾中传来电流杂音，赵队长的大嗓门即使开着免提也清晰可闻：老李家的，你今天要是敢缺勤，你这工作也别干了。
李文的喉结滚动着，矿区的考勤制度像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
李峰突然瞥见院角的自行车打气筒，趁父亲分神的瞬间，弯腰卸下车后轮的气门芯。
橡胶塞落地的轻响被晨雾吸收，却让他想起前世在肇事三轮车旁捡到的那枚生锈螺丝。
"赵哥，实在对不住......"李文对着手机赔笑，"家里老母亲那边出了急事儿，您看电话那头传来摔话筒的声音。
李文的脸涨成猪肝色，把手机塞回裤兜时，指尖几乎要戳破布料。
他转身想训斥儿子，却看见李峰正蹲在地上，对着摩托车后轮发愣。
车胎瘪了。
"少年举起气门芯，上面的橡胶垫不知何时裂了道缝，"可能是昨晚被钉子扎了。
李文蹲下来检查轮胎，指腹摸到气门芯接口处的裂痕。
这是他上周刚换的新配件，按理说不该这么快损坏。
晨雾渐渐散去，墙上的挂钟指向六点西十。
算了。
李文突然站起身，把自行车推回屋檐下，"我坐班车去县里。
，再倒三轮车回你姥姥家。
李峰的心脏差点跳出喉咙。
他记得那辆肇事的农用三轮车，正是每天七点十五分经过建昌县的十字路口。
父亲如果坐上班车，会在七点十分到达县里，，步行穿过路口时刚好遭遇逆行的三轮车。
我跟你一起去！
他慌忙扯住父亲的衣袖，"我给你和舅舅帮忙！
李文看着儿子鼻尖上的汗珠，突然伸手揉乱他的头发："小崽子，平时让你干活就装病，今天倒积极。
"话虽这么说，却没拒绝儿子的提议。
母子俩看着男人走进里屋换衣服，蒲彩霞突然低声问：峰子，你是不是......妈，别问。
李峰盯着父亲挂在墙上的安全帽，帽檐上安全生产"的红漆己经剥落，今天无论如何，不能让爸在七点十五分前出现在县里的路口。
母亲欲言又止，最终只是叹口气，转身去厨房重新煮面。
李峰摸出诺基亚手机，盯着屏幕上的时间。
六点五十五分，距离车祸发生还有二十分钟。
父子俩走到道口时，李峰突然指着旁边的药店：爸，你忘了给姥姥买止痛片？
上次她来的时候说腿疼......男人拍了下脑门：瞧我这记性。
转身走向药店时时，裤兜里的手机突然响起，是矿上的同事老周打来的：老李，你听说了吗？
三井区的支撑木又不合格......
李峰猛然从炕上弹起身子，掌心全是冷汗。
屋里那台老式座钟的挂钟正指向六点十五分，秒针走动的滴答声像催命符般敲打着神经。
窗外传来父亲李文哼着二人转的声音，混着摩托车链条的咯吱响，和记忆中一模一样。
喉咙里泛起铁锈味，那是前世父亲住在ICU病房里的味道。
最后一次见到父亲时，老人全身插满管子，仪器显示生命体征的绿线在暴雨夜突然变成首线。
而现在，厨房飘来的炝锅面香气告诉他，一切都回到了噩梦开始的原点——那个让他悔恨终生的清晨。
又做噩梦了？
母亲蒲彩霞端着搪瓷盆推门进来，盆里泡着几件带矿粉的蓝工装，你爸说矿上今天要抽检，不能迟到。
把你吵醒了吗？
李峰盯着母亲乌黑的头发，，这个在己经永远停留在李峰的记忆中，李峰的记忆中，只有父亲还没有出事之前才是黑头发，父亲出事之后，母亲伤心过度，又常年劳累，早早地就走有了白发。
而现在母亲却一头黑发，又年轻模样出现在李峰的面前。
他忽然抓住母亲的手，指甲几乎掐进对方掌心：妈，今天是哪年哪月哪日？
这孩子，睡糊涂了呢，今天是2008年8月28日啊，你们高中马上开学了！
母亲还在絮叨着。
李峰却顾不上母亲了。
妈别让爸今天去矿上了！
蒲彩霞愣住了，用沾着皂角水的手背试他额头：发烧了？
好端端的说什么胡话......"楼下传来摩托车喇叭的脆响，李文的声音带着不耐：彩霞，把我那铝饭盒拿出来！
李峰猛地坐起来，趿着拖鞋就往屋外走去。
晨光透过蒙着水汽的玻璃窗，照见父亲正跨上那辆豪爵摩托车上，深蓝色工装洗得发白，后颈处还留着去年冬天矿难时被飞溅煤块烫出的疤痕。
爸！
他扑过去攥住摩托车车把，掌心触到冰冷的金属，今天别去矿上。
李文回头，浓眉在晨光中皱成川字：发什么疯？
我跟赵队长约好六点半在井口碰头......家里有事！
李峰突然提高声音，余光瞥见墙角放着的铝饭盒，里面应该装着母亲刚蒸的玉米面窝头，姥姥昨天夜里打电话，说老家的房子漏雨，让你今天跟大舅一起回去修房子。
李文的手顿了一下，去年才修的房子怎么又坏了。
......这次是急事！
要是今天不修，在下雨就得漏。
李文的表情松动了。
作为女婿，他对岳父岳母还是很尊敬的。
李峰趁热打铁，从裤兜摸出那部按键磨损的诺基亚3100——这是考上高中时父亲咬牙买的二手货：要不现在就给姥姥打电话？
就在这时，厨房拍桌子的的声音。
蒲彩霞举着擀面棍冲出来：老李你看看你儿子！
凌晨三点就开始说胡话，一会儿说看见煤矿塌方，一会儿又说有人开三轮车逆行......我怎么没听打电话要修房子，够了！
李文猛地捏紧车闸，钢制车圈在地面擦出刺啦声响，"我先去矿上请个假，修房的事等下午......来不及了！
"李峰突然扑过去抱住摩托车后座，眼泪不受控制地涌出来。
这具十六岁的身体还带着少年的单薄，却用尽全力把车头往反方向扳，爸你忘了吗？
三年前你在井下被冒顶的石块砸中，是姥姥连夜从老家赶来，用土方子给你治的伤......这话像重锤敲在李文心口。
2005年那次矿难，要不是岳母用艾草和黄酒给他揉散淤血，他这条腿早就废了。
男人粗糙的手掌在车把上握了又握，终于叹口气："你先松手，我给赵队长打个电话。
"李峰不敢松开分毫，首到看着父亲从裤兜摸出手机，拨通了矿上的号码。
晨雾中传来电流杂音，赵队长的大嗓门即使开着免提也清晰可闻：老李家的，你今天要是敢缺勤，你这工作也别干了。
李文的喉结滚动着，矿区的考勤制度像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
李峰突然瞥见院角的自行车打气筒，趁父亲分神的瞬间，弯腰卸下车后轮的气门芯。
橡胶塞落地的轻响被晨雾吸收，却让他想起前世在肇事三轮车旁捡到的那枚生锈螺丝。
"赵哥，实在对不住......"李文对着手机赔笑，"家里老母亲那边出了急事儿，您看电话那头传来摔话筒的声音。
李文的脸涨成猪肝色，把手机塞回裤兜时，指尖几乎要戳破布料。
他转身想训斥儿子，却看见李峰正蹲在地上，对着摩托车后轮发愣。
车胎瘪了。
"少年举起气门芯，上面的橡胶垫不知何时裂了道缝，"可能是昨晚被钉子扎了。
李文蹲下来检查轮胎，指腹摸到气门芯接口处的裂痕。
这是他上周刚换的新配件，按理说不该这么快损坏。
晨雾渐渐散去，墙上的挂钟指向六点西十。
算了。
李文突然站起身，把自行车推回屋檐下，"我坐班车去县里。
，再倒三轮车回你姥姥家。
李峰的心脏差点跳出喉咙。
他记得那辆肇事的农用三轮车，正是每天七点十五分经过建昌县的十字路口。
父亲如果坐上班车，会在七点十分到达县里，，步行穿过路口时刚好遭遇逆行的三轮车。
我跟你一起去！
他慌忙扯住父亲的衣袖，"我给你和舅舅帮忙！
李文看着儿子鼻尖上的汗珠，突然伸手揉乱他的头发："小崽子，平时让你干活就装病，今天倒积极。
"话虽这么说，却没拒绝儿子的提议。
母子俩看着男人走进里屋换衣服，蒲彩霞突然低声问：峰子，你是不是......妈，别问。
李峰盯着父亲挂在墙上的安全帽，帽檐上安全生产"的红漆己经剥落，今天无论如何，不能让爸在七点十五分前出现在县里的路口。
母亲欲言又止，最终只是叹口气，转身去厨房重新煮面。
李峰摸出诺基亚手机，盯着屏幕上的时间。
六点五十五分，距离车祸发生还有二十分钟。
父子俩走到道口时，李峰突然指着旁边的药店：爸，你忘了给姥姥买止痛片？
上次她来的时候说腿疼......男人拍了下脑门：瞧我这记性。
转身走向药店时时，裤兜里的手机突然响起，是矿上的同事老周打来的：老李，你听说了吗？
三井区的支撑木又不合格......
最新章节
相关推荐
