盯着监控屏幕噪点，指无识摩挲着腕侧条形码刺青——被吊销医师执照，医院系统留子烙印。
凌晨两点分，急诊负层太平格。
沈言刚值班志，廊尽突然传“叮——”梯提示音，紧接着凌脚步。
“沈先！
沈先！”
护士张褂摆沾着污渍，屏幕掌亮得刺，“监控……！”
监控面里，病牌号正诡异扭曲。
原本“”像被融化蜡油，逐渐流淌成“”，缝里渗褐液，面蜿蜒成规则形。
更诡异，镜扫过病玻璃，映医院，而片漆虚空。
“凌晨点始，已经个护士。”
张音抖，“们再也没……”沈言太阳穴突然刺痛，网膜闪过血半透字幕：禁忌档案已激活——当事件：午夜病规则条件：直播观数≥,剩余破解：::猛攥紧值班台边缘。
个第次，自从个垃圾桶捡到部，每当附异常事件，里就响起种械音。
次便利，靠“规则提示”救被卷入“自绞杀”母子，代价暂失——系统里句“每次解析消耗.%寿命”，终于实。
“直播？”
沈言夺过张，页面留某平台“医院探秘”直播，标题着《凌晨医院灵异事件！
跟拍护士姐姐》，角观数正疯狂：,→,→,。
镜突然剧烈晃，穿护士女孩举着对准廊，背景音里传吱呀响。
“们，现病……啊！
牌号么变？”
音带着兴奋颤音，完全没注到面，正浮现印。
“掉