暴砸玻璃橱，林栀把最两本塞牛皮袋，檐角铃正清越响。望着茫茫幕，指节无识摩挲着围裙袋里药瓶。

伞架伞突然被抽。

"？"沉男裹着凉漫过。林栀抬，望双琥珀睛，男衬衫袖沾着靛颜料，像从隔壁幽灵。

系紧袋麻绳："伞租借处点就......"

话音未落，玻璃被推。潮湿卷着松扑腔，男撑伞站台阶，伞面朝倾斜柔弧度："顺送。"

珠伞骨碎成晶帘。林栀数着脚青砖裂纹，见颜料与松节油息混着页檀狭空里酵。转过巷角，男突然，猝及防撞背。

"第块砖。"指着根处墨青苔，"从里始，积漫过面。"伞柄忽然被塞掌，秒林栀个腾空而起。攥紧肩衬衫，着自己帆布悬浑浊洼方。

震欲聋，却清晰闻。

第同刻，伞准现收台。男带着潮湿汽靠架旁，铅指作响。林栀擦拭着蒙《追忆似华》，瞥见素描本流畅侧——垂落丝，微抿唇角，握钢凸起腕骨。

"陆沉。"突然，面洇朵墨，"名字。"

第暴转，陆沉衬衫沾着鸢尾颜料。林栀将冰美式推到面，杯底压着笺角："波潭里溺毙......"

玻璃突然被撞，穿女孩抱着湿透试卷冲。陆沉迅速素描本，林栀却见尖泛起珊瑚。当啷，失碰倒糖罐，方糖滚落。

第没。林栀对着橱理堆，响起熟悉脚步。转瞬旋转，药瓶从围裙袋跌落，板敲清脆鸣。

陆沉瞳孔晨收缩成针尖。接坠，指尖到颈汗，药瓶板滚，瓶标签被晨照得惨——辛片，力衰竭患者续命符。

"..."林栀望着板摇晃吊灯，涣散线里陆沉煞，"从次溺...就..."

急救鸣笛刺破晨。陆沉攥着冰凉，素描本从背包滑落，哗啦啦翻页，泛病历与叠。，滨浴施救记录：脏按压分钟，为救溺女错过全国美展终审。

监护仪惨壁，消毒息缠绕着陆沉指尖未洗净鸢尾。盯着抢救灯，忽然起个盛——女苍脚踝浪忽隐忽现，自己掌颜料被泡成淡青。

"患者颤！"

"焦准备！"

械化指令穿透板。陆沉握紧素描本背青筋暴起，泛页飘落半张配药单，背面林栀清瘦字迹："睫毛栖息蝴蝶，振翅便落个。"

记忆突然鲜活起。第暴踮脚理顶层架，荷裙摆扫过正素描，铅芯面划流般线。颈细汗珠，像晨凝结栀子瓣。

"准备肾腺素！"

警报将回忆撕成碎片。陆沉把埋染着松节油掌，突然摸到衬衫袋里坚属——从围裙袋掉药瓶。螺纹瓶盖侧刻着极法文：Àlavie（致命）。

抢救，药瓶正硌形痕。林栀躺移病，氧面罩随着呼吸泛起，腕还沾着便签贴荧。陆沉伸碰蜷曲指尖，却被护士拦ICU玻璃。

夜监护仪规律嘀嗒，素描本膝摊。百封未寄信从夹层散落，最封漆印鸢尾纹章：「今急诊到图，些起伏折线像颤睫毛。」

透玻璃突然映奇异。陆震惊监护仪波纹正与台滴同步震颤，当频率与第暴幕叠，林栀睫颤。