根脉
林川蹲青板台阶迷茫刷洗锅,嘉陵汽笛响个。
锅曾祖父林德福留——绪,林德福坪坝码支起个面摊,用猪骨熬汤、牛油炼辣,专供扛麻袋苦力。挑夫们,碗“林麻子”油泼面,汗透,腰杆子就能再寸,拉纤,碗面肚,边膀子拉纤绳再也怕得寒……
父亲林建国没福分。川岁,蹬轮送面浇被渣碾碎腿,临终攥着锅把咳血:“面摔……摔筋,才林魂。”
为计,岁川接过母亲蜂窝煤炉子,磁器巷尾支起摊。凌晨点揉面,摔面力能把案板震得嗡嗡响。老坊蹲塑料凳吸溜面条,打趣:“川,摔面,擂鼓嘛!”川只咧嘴抿笑回应。
苏就候现。
穿着裙帆布,医科医,总傍点买两豌杂面,浇只半勺油。面习惯把别到,颈侧颗朱砂痣。煞好,美川常悄悄回瞄几!
“辣子加柱,但燥太。”某个暴夜,突然扣川舀辣油,“试试加枯,武隆民都拿。”
锅里腾起模糊女轮廓。川着配方本药膳公式,突然起父亲话——
“好面如,烈,也柔。”
突然悟油辣子魂!
命运转折
迎改造,拆迁告示贴到面摊,苏正帮川腌泡菜。
拆迁队铲碾过泡菜坛碎片,林川正把祖传锅埋槐。
母亲攥着万支票抖:"爸活着,宁抱着锅也卖配方!"