消毒昏分变得粘稠。

苏真数着监护仪点，些规则波形像母亲绣坏湘绣，针脚凌扎网膜。ICU病户向倾斜，将残阳切割成栅栏，其正横亘母亲干瘪喉结——里块指甲盖褐斑，被父亲称为“琥珀痣”。

“密码...”

垂之突然睁音，像锈剪刀撕绸缎。

林修褂第颗纽扣应崩落，属滚过砖脆响惊苏玥腕百达翡丽。双睛同聚焦母亲青嘴唇，却只见溃散瞳孔里浮诡异笑。枯枝般指被单抓挠，血珠从指甲缝渗，纯布料勾半个未完成等边角形。

“阁...”

监护仪蜂鸣刺破凝固空。苏真见母亲最吐息空凝结成，些冰晶粒子排列成再熟悉过神经突图案。当值护士冲，正俯拾起母亲滑落翡翠镯子，侧刻着SW.夕照泛着磷般幽。

“点分。”

护士音像从里传。苏玥跟碾过板某处见裂隙，跟沾着半片药屑。昨夜亲着护喂糖药，此刻却母亲枕边闻到苦杏仁余。

林修僵翻倒骨盒。悬浮空，勾勒父亲抽过骆驼牌烟轮廓。颈伤始烫，岁当被晶烟缸砸形疤痕。恍惚，见母亲角渗血泪沿着皱纹沟壑流淌，单个血数字：。

暴突至。

钢化玻璃点击打震颤，苏真扶框到某种粘腻。层急