陈清蹲岸，指尖捏着最枚，对着夕阳眯起。
泛着，像滴凝固血。
“再押次。”
舔舔干裂嘴唇。
赌坊里飘烟酒腥，混着男们哑哄笑。
陈清子被夕阳拉得老，斜斜钉，像裂伤疤。
陈宅子清镇唯青砖，顶瓦缝里满野。
，陈清父亲攥着把田契，睛瞪得***，像吞掉荒唐。
如今，些田契己换成赌摞摞元，又化作烟，散里。
“清，爹棺材板都叫输！”
赌坊赵瘸子咧着，指尖敲敲骰盅。
骰子叮当响。
陈清喉结。
林站宅子，里攥着把锈柴刀。
子单得像片枯叶，吹就折。
“清，收吧。”
音得像叹息。
陈清没回。
见骰子撞击盅脆响，见自己血管里汩汩轰鸣。
从指缝滑落，滚里。
“！”
吼，像把脏腑都呕。
骰盅揭。
颗骰子，两点。
赵瘸子舔舔嘴唇，指甲抠陈清背：“陈爷，押最亩田。”
陈清朵嗡嗡作响。
起父亲临神，起林怀胎个苍，起女儿桃躲偷模样——睛像两粒葡萄，亮得叫慌。
“再借块元。”
哑着嗓子。
赵瘸子笑，从怀里掏张：“按个印，宅子归，归。”
陈清指沾印，得像血。
夜，林没哭。
拎着柴刀劈院老榆，皮簌簌剥落，惨芯。
“桃，带弟弟。”
没回。
岁桃抱着两岁缩角。
哭哑嗓子，桃捂嘴，指甲掐自己掌。
陈清蹲牛棚里，老牛吞吞嚼着干，从棚顶破洞漏，洒佝偻背。
“畜，倒活得踏实。”
嗤笑，泪砸里。
亮，赵瘸子带拆陈匾额。
青砖成赌坊仓库，堆满霉粮袋锈锁。
林攥着柴刀站院央。
“，对……”陈清伸拉。
柴刀突然扬起，寒闪——刀没砍向，却狠狠劈向自己。
“啊！！！”
陈清惨叫惊梢乌鸦。
林煞，半截指滚。
弯腰捡起截指，扔陈清怀里：“债清。”
血滴，很被晒成褐痂。
陈清抱着截断指，烈里。
过自田，佃农正往里撒粪，臭熏得睁。
“陈爷，租子涨成！”
赵瘸子田埂剔。
陈清膝盖陷里。
忽然起成亲，林盖着盖，袖绣着对鹭。
掀盖，：“清，辈子好。”
处传桃哭。
回，见女儿赤着脚追牛，怀里抱着。
牛堆着破棉被豁陶罐，林独臂攥着缰绳，背挺得像杆枪。
老牛忽然，仰叫。
音又又哑，像哭。