夜带着潮，仰灌冰镇，泡喉管炸瞬，裤兜里警务通突然震，屏幕队老吴信：“朝阳区单元，女性者，疑似伞案。”
罐捏凹痕，方盯着“伞”两个字，颈寒毛全竖起。
个坠夜突然涌——李建军尸里砸坑，里攥着半支断伞，伞骨凝着冰碴子，像极此刻指缝滴落。
刚任刑警队，审讯炽灯嫌疑投青，李建军反复摩挲着伞骨“伞骨断根”，以为凶疯话，首到对方从顶跌落。
转向警，便利灯幕里晃成模糊斑。
警套还挂办公背，滴很浸透衬衫，贴脊梁骨像块锈皮。
对讲里传吴汇报，音带着破音：“队，现半支伞，把——”“闭嘴，分钟到。”
方挂断通话，方向盘汗让掌打滑。
刷器拼命切割着挡玻璃幕，忽然起林羽总像坦克，载孤儿院，转弯差点撞卖棉糖轮，笑得仰，：“方适碰碰，反正从管别疼疼。”
包里总装着丝猴奶糖，孤儿院孩子们最。
区弹簧坏，方撞肩膀磕栏。
里飘着潮湿霉，控灯被拍亮瞬，见面用漆着歪扭伞图案，墨迹还没干透，顺着缝往淌，像未愈伤。
个图案比案现些细节——伞骨末端个点，像滴未干血。
挤着几个穿户，陈琳法医箱搁，箱盖边缘沾着点。
正蹲尸旁测量角度，见脚步抬，眉峰微挑：“得挺啊，啤酒还没冰镇透？”
褂摆沾着片槐，方起林羽过，陈琳医院最法医，也唯能尸检保持掉女。
方没接话，线掠过陈琳脚边证物袋，里面躺着半支伞，伞骨编号“”被磨得亮。
者保持着倚姿势，米裙胸处洇片血迹，伞骨从侧咽喉刺入，面留血痕呈度倾斜——个角度比案件偏差两度，像凶刻调过。
“瞳孔涣散，角膜度浑浊，到。”
陈琳镊子夹者腕尾戒，“制品，圈刻着‘LXY’，缩？”
方指甲掐掌。
平夜，夜摊位挑半，摊主刻字加块，咬咬同。
林羽收到戒指正孤儿院孩子织围巾，毛线针半空：“傻瓜，尾戒单。”
梗着脖子反驳：“谁？
自己戴！”
最却着把戒指套指，台灯晃细碎。
此刻尾戒侧刻字硌着线，像永无法愈划痕。
“实习警员调监控。”
陈琳突然凑，音压得只两能见，“者叫林羽，户籍显示曾用名林芳，从晨孤儿院领养，领养退休教师林秀兰——”话被方突然转撞框音打断，盯着玄柜第层玻璃罐，里面装满彩，每颗都着字。
捏起颗，展楷：“愿到亲父母。”
林羽字迹，总自习课折，攒够千颗，帮孤儿院孩子许愿，而“”周宇起名。
客茶几摆着半凉蜂蜜，杯壁印着淡淡唇印。
方盯着帘痕，突然起，李建军坠，也值班泡杯蜂蜜，因为林羽过“熬夜伤胃，点甜”。
杯扔，首到收到信，才现自己把“对起”个字反，成“对”。
而现，蜂蜜甜腻混着血腥，舌尖凝成块。
“队，记本里还个。”
吴举着塑封袋过，里面张泛。
，晨孤儿院老槐撑浓荫，个孩子站台阶，林羽蹲最面，怀里抱着个穿裙子女孩，男孩举着把伞，伞骨阳投子，像根并排针。
方指划过照片，落角期。
第次陪林羽孤儿院，穿连裙，裙摆沾槐，嫌麻烦没，荫里打半盹。
见蹲孩子们擦汗，阳穿过伞骨，织网，突然得，个总管闲事姑娘，概真能把阳拢伞里。
“现没闯入痕迹。”
陈琳音打断回忆，指着柜钥匙串，“把钥匙，其把对应区、单元、，剩两把自锁办公抽屉——典型独居女性习惯，把常用钥匙单独串起。”
顿顿，线扫过方紧绷肩膀，“凶很能熟，或者者主。”
目落者脚边拖，兔子拖朵对着面，角度精确得像用尺子量过，“李建军案现，者拖朝度，而次朝度。”
方蹲，现者蜷曲指夹着片撕碎糖，丝猴图案边缘泛着毛边。
代老包装，现面几乎绝迹，却晨孤儿院孩子们流传过——王秀英总把堂奶糖攒起，分每个孩子，糖攒够张才能换颗。
，图馆撞见林羽蹲捡糖，页夹着几张同颜糖，抬睛亮晶晶：“王阿姨，集种颜糖，就能召唤妈妈。”
才，王阿姨孤儿院师，灾世，而林羽总王阿姨围裙，永沾着丝猴奶糖甜。
“把糖送检验。”
方站起，膝盖磕矮柜，疼得皱眉。
矮柜第层摆着个玻璃相框，里面林羽教师资格证，证期，照片穿着衬衫，嘴角微微扬，像对着镜：“方，终于成老师，能教孩子们‘正义’两个字。”
相框旁边个透收纳盒，码着张糖，种颜各张，两张——王秀英当偷偷塞林羽“幸运”。
阳台传实习警员惊呼，方冲过，见护栏肉植物被根剪断，盆里插着半截伞骨，里混着几缕丝。
与李建军案“仪式”同：当凶台摆支断伞，伞骨指向斗方位，而里只孤零零根，伞骨末端刻着极“”——现伞编号致。
突然起李建军坠，曾审讯用指甲划面，：“每剪断根伞骨，就真相点。”
当以为疯子呓语，现却得，些被剪断植物，或许凶留世界伤，比更私密，更针对某个具。
何，从层里漏，半支伞镀边。
方摸烟盒，现只剩两根烟，打次才点着。
烟呛喉咙，见陈琳：“伤周围皮淤血，伞骨刺入，者曾试图调角度，让自己得更首。”
音得像片羽毛，“就像等个，最。”
李建军案者俯卧，伤角度向，而次倚，线平方，仿佛凶希望者临终能清自己。
烟掉，方碾灭见底传细碎crunch。
糖碎屑，丝猴图案泛着微，像极林羽当折，落课荧。
蹲，捡起些碎片，突然现其片糖用极字着：“..李建军过”。
期正李建军坠，字迹被糖褶皱掩盖，若仔细，以为包装纹。
警务通震，老吴信：“伞案物证，仓库到半支同款伞，伞骨编号，现把能拼成完伞。”
方盯着屏幕，编号让起李建军坠警号，位正。
而林羽掌里糖，撕碎形状恰好个“”字——案件根断伞骨，次只根，却用糖字迹赋予更私印记，仿佛凶：次复仇，只针对。
处传收废品轮，方站起，见陈琳正者拍照。
闪灯亮起瞬，林羽睫毛投，像把永伞。
摸摸袋里尾戒，饰边缘刻字硌着掌，突然起曾过：“尾戒戴久，指成，就像些事，辈子都忘掉。”
此刻尾戒还戴指，物证袋里泛着，而指，永试图调姿弧度。
里控灯突然熄灭，，方见自己，审讯见李建军，惊相似。
以为自己抓凶，现才，些真相，就像半支伞，以为拼，却永缺着最根伞骨。
当陈琳打筒，方正盯着漆伞图案。
冲刷，颜料沿着缝流淌，渐渐形成个歪斜形，最面个，里似乎握着半支断伞，伞骨子，正对着林羽尸——次“仪式”，份柔恶，像凶送者最程，而非单纯杀戮。
陈琳筒扫过糖碎片，忽然顿：“老方，些糖撕方向致。”
用镊子夹起两片，“片顺针撕裂，片逆针，像者临故拼成某种形状。”
方凑，碎片面投子，隐约组成数字“”——伞编号相同，却比“”份度，像凶与者对话，而非单纯标记。
夜再次滴落，打阳台护栏细碎响。
方望着万灯，突然起林羽记本里夹着条，“对起”或许误，而此刻才懂真相自己。
凶留糖、尾戒、教师资格证，些带着活息物件，让谋杀再冰模仿，而带着复仇——案件像械般精准，次却带着私烙印，仿佛凶：攒糖，尾戒刻着么，成为老师。
“收队吧。”
陈琳拍拍肩膀，法医箱扣环响，“尸检，点伤周围肌肉反应，定能到凶绪痕迹。”
转，褂摆扫过玻璃罐，彩响，“们以为凶迫症，现，更像每个者，用伞骨当尖，鲜血当墨。”
方最现，林羽姿被调得格详，拖摆成迎接客方向，糖碎片散落掌——凶傲，而某种告别仪式。
突然起李建军坠，里证照片被指甲抠破，背晨孤儿院logo，而现，林羽掌里糖，正指着同样方向。
便利灯处灭，方摸罐没完，己凉透。
泡舌尖炸，尝到血锈——属于林羽，也属于个审讯里拍吼自己。
些循环，从错过图馆里个欲言又止姑娘就己始，而半支伞，过让伤裂第根伞骨。