蒲公英不会说话
作者： 斗子不爱吃鱼其它小说连载
“斗子不爱吃鱼”的倾心著李青悠徐清秋是小说中的主内容概括：青春校梅竹梨&李青悠 “如果蒲公英能许我希望我们永远不要分” “等风来的时我们都会长” 现在闭上眼或许能听见十七岁的风穿过十年后的梧桐叶 “而我已经分不你是友还是错过的爱” 「你头发乱」他抬手到一半又放最终只是递来一块橘子玻璃糖纸折射着夕在墙上投出彩虹色的光斑是蒲公英不说话只是随风飘像那些没说出口的告消失在夏夜的尽头脂里的蒲公英永远不会凋可他们却连最后一面都没见到风来的时我们都会长来才发人生很有些人注定只是青春里的一场吹过留下一点痕然后继续向 “谨以此文献给所有没能吹散的蒲公英——不必追问它最终落在哪片土重要的是它曾真实地飞过你我的夏” 祝你往后岁月里所有的未完都能化作星星落在肩✨
2025-04-19 12:17:50
搬家车扬起的热浪里，姜梨看见了一生中第一朵会飞的星星。
七岁那年的夏天格外漫长。
柏油马路蒸腾着扭曲的空气，新刷的浅绿色围墙后，一排排联排别墅像被晒蔫的积木。
姜梨蹲在编号C-17的院子角落，指甲缝里嵌着草汁，数地上搬运工踩出的脚印。
"二十六、二十七......"数到第三十一个时，有片羽毛般的阴影落在她数数的声音上。
姜梨抬起头，阳光从男孩身后漫过来，他整个人镶着毛茸茸的金边，右手举着一株蓬松的白色绒球。
"你要哭的话，这个比手帕好用。
"男孩说话时，左脸颊有个很浅的酒窝。
他穿着洗得发白的蓝条纹T恤，膝盖上有结痂的擦伤，像所有调皮男孩那样。
但当他蹲下来时，动作却轻得像怕惊动草叶上的瓢虫。
姜梨下意识摸了摸自己的脸，才发现睫毛是湿的。
她慌忙用袖子去擦，闻到袖口沾着的新家油漆味。
"我才没......""吹吹看。
"男孩突然把那团白色凑到她眼前，"我数到三。
"姜梨本能地屏住呼吸。
绒毛在咫尺之处轻轻颤动，每一根纤毛都蓄满阳光。
她看见男孩手腕内侧有块浅褐色的胎记，形状像片小树叶。
"一、二——"没数到三，一阵穿堂风掠过庭院。
白色绒球突然炸开，无数小伞兵朝着西面八方逃窜。
有几朵粘在姜梨的刘海上，有两朵落在她摊开的掌心，剩下的打着旋儿飞过铁艺围栏，消失在湛蓝的天际线。
姜梨的眼泪突然停了。
她张开手掌，看着那两朵绒毛被自己的呼吸吹得微微摇摆。
"这是蒲公英的种子。
"男孩用食指轻轻点她手心，"每把小伞下面都藏着棵小树苗。
"他的指甲修剪得很短，指腹有蜡笔的痕迹。
远处传来姜梨母亲的呼唤声。
男孩站起身，T恤下摆沾着草屑。
他转身时姜梨突然抓住他的衣角，布料在手心里又软又皱，像抓住一朵云。
"我叫姜梨。
"她小声说，"生姜的姜，梨子的梨。
"男孩回头看她，酒窝又浮现出来："李青悠。
"他指了指隔壁院子，"我家阳台有风铃的那间。
"确实有串贝壳风铃在叮当作响，声音像很远的海浪。
姜梨松开手时，发现掌心的蒲公英绒毛不见了。
她低头寻找，看见它们粘在自己浅蓝色裙摆上，像雪花的标本。
"明天..."李青悠己经跑出几步，又折回来，"明天我带你去个好地方。
"那天晚上，姜梨把裙子叠好放在枕头边。
月光透过新房间的纱窗，蒲公英绒毛在黑暗里泛着微光。
她做了个梦，梦见自己变成其中一把小伞，乘着风飞过无数个挂着风铃的阳台。
次日清晨，门铃响得突兀。
姜梨踮脚从猫眼往外看，李青悠的脸在鱼眼镜片里变形，他举着个玻璃罐，里面盛满蓬松的白色。
姜妈妈开门时，男孩规规矩矩鞠了个躬："阿姨好，我能带姜梨去探险吗？
"他背后藏着什么东西，T恤鼓出一块可疑的方形。
社区的边缘有片荒废的苗圃，铁门上的锁早己锈蚀。
李青悠从那个鼓起的T恤里掏出把旧钥匙："我爸以前在这里工作。
"锁孔转动的声音像某种小兽的呜咽。
阳光突然倾泻而下。
姜梨眯起眼睛，看见一片翻涌的白色海洋——那是成千上万株成熟的蒲公英，在晨风里轻轻摇曳。
有些绒球己经残缺不全，像是被昨夜的风偷走了一部分梦想。
"我收集了三个月。
"李青悠晃了晃玻璃罐，"但这里的才是最好的。
"他拉着姜梨的手腕跑进齐腰高的草丛，惊起几只淡黄色的蝴蝶。
姜梨的凉鞋沾满露水。
李青悠突然在她面前蹲下，白球鞋的鞋带散开着："我教你。
"他手指灵活地穿梭，系出个歪歪扭扭的蝴蝶结，"这样就不会绊倒了。
"他们花了整个上午寻找最完美的蒲公英。
李青悠说要看茎秆的弧度，姜梨坚持绒毛必须像棉花糖一样蓬松。
最后选定的那株长在断墙缝隙里，茎秆微微发紫，像藏着秘密的血管。
"许愿要闭上眼睛。
"李青悠把它举到两人中间。
姜梨闻到他身上有晒过的棉被味道，混着青草的腥气。
她闭上眼睛时，听见远处有洒水车的音乐声。
绒毛拂过脸颊的触感比羽毛还轻。
姜梨睁开眼，看见无数白色光点在阳光里悬浮，李青悠的睫毛上也沾了几朵。
他正望着天空某处，喉结下方有粒小小的黑痣。
"它们会去哪里？
"姜梨伸手去够飘得最高的那朵。
"图书馆的屋顶，或者更远。
"李青悠从口袋里掏出皱巴巴的地图册，"我在做标记，等我们长大就能去找。
"回家路上，李青悠给每株经过的蒲公英编号。
姜梨发现他走路时总踩瓷砖接缝，像在走独木桥。
经过便利店时，他用五个硬币换了两根棒冰，橘子味的化得快，糖水滴在姜梨手背上，引来几只蚂蚁。
"明天见。
"在李青悠家门前，他突然往姜梨手心塞了颗玻璃珠，"这是今天的纪念品。
"珠子内部有朵蒲公英的图案，对着光看会折射出彩虹。
那天之后，姜梨的夏天开始有了形状。
玻璃罐里的蒲公英渐渐被弹珠、漫画卡片和干花取代，但每周六的苗圃探险从未间断。
李青悠教她辨认每种野草的名字，她则回赠用野花编的手链。
有次暴雨突至，他们躲在生锈的拖拉机驾驶室里分食一包挤碎的饼干，雨水在挡风玻璃上画出蜿蜒的河流。
九月来临前的最后一个傍晚，苗圃突然来了施工队。
姜梨和李青悠扒在铁门外，看着推土机碾过他们常坐的那片草地。
夕阳把两人的影子拉得很长，在水泥地上变成模糊的剪影。
"没关系。
"李青悠突然从书包里掏出个铁盒，"我留了种子。
"盒子里躺着十几根蒲公英，根部裹着湿润的泥土。
他的小指指甲裂了道缝，指节处有细小的刮痕。
姜梨把铁盒埋在自己院子里的枇杷树下。
那天晚上她伏在窗台上，看见李青悠的房间里亮着台灯，他在窗玻璃上呵气画了个蒲公英的图案。
开学第一天，姜梨在校门口的人群里一眼认出那个后脑勺翘起的头发。
李青悠转身时，她看见他白衬衫的第二颗纽扣上缠着细线——那是她昨天偷偷系上的，线上串着颗蒲公英形状的玻璃珠。
"姜梨！
"他挥动手臂的样子和七岁夏天毫无二致。
阳光穿过梧桐叶的间隙，在他们之间的地面上投下晃动的光斑。
有片羽毛般的白色掠过姜梨的视野，她伸手去接，发现是朵早开的蒲公英。
它静静地躺在掌心，不说话。
七岁那年的夏天格外漫长。
柏油马路蒸腾着扭曲的空气，新刷的浅绿色围墙后，一排排联排别墅像被晒蔫的积木。
姜梨蹲在编号C-17的院子角落，指甲缝里嵌着草汁，数地上搬运工踩出的脚印。
"二十六、二十七......"数到第三十一个时，有片羽毛般的阴影落在她数数的声音上。
姜梨抬起头，阳光从男孩身后漫过来，他整个人镶着毛茸茸的金边，右手举着一株蓬松的白色绒球。
"你要哭的话，这个比手帕好用。
"男孩说话时，左脸颊有个很浅的酒窝。
他穿着洗得发白的蓝条纹T恤，膝盖上有结痂的擦伤，像所有调皮男孩那样。
但当他蹲下来时，动作却轻得像怕惊动草叶上的瓢虫。
姜梨下意识摸了摸自己的脸，才发现睫毛是湿的。
她慌忙用袖子去擦，闻到袖口沾着的新家油漆味。
"我才没......""吹吹看。
"男孩突然把那团白色凑到她眼前，"我数到三。
"姜梨本能地屏住呼吸。
绒毛在咫尺之处轻轻颤动，每一根纤毛都蓄满阳光。
她看见男孩手腕内侧有块浅褐色的胎记，形状像片小树叶。
"一、二——"没数到三，一阵穿堂风掠过庭院。
白色绒球突然炸开，无数小伞兵朝着西面八方逃窜。
有几朵粘在姜梨的刘海上，有两朵落在她摊开的掌心，剩下的打着旋儿飞过铁艺围栏，消失在湛蓝的天际线。
姜梨的眼泪突然停了。
她张开手掌，看着那两朵绒毛被自己的呼吸吹得微微摇摆。
"这是蒲公英的种子。
"男孩用食指轻轻点她手心，"每把小伞下面都藏着棵小树苗。
"他的指甲修剪得很短，指腹有蜡笔的痕迹。
远处传来姜梨母亲的呼唤声。
男孩站起身，T恤下摆沾着草屑。
他转身时姜梨突然抓住他的衣角，布料在手心里又软又皱，像抓住一朵云。
"我叫姜梨。
"她小声说，"生姜的姜，梨子的梨。
"男孩回头看她，酒窝又浮现出来："李青悠。
"他指了指隔壁院子，"我家阳台有风铃的那间。
"确实有串贝壳风铃在叮当作响，声音像很远的海浪。
姜梨松开手时，发现掌心的蒲公英绒毛不见了。
她低头寻找，看见它们粘在自己浅蓝色裙摆上，像雪花的标本。
"明天..."李青悠己经跑出几步，又折回来，"明天我带你去个好地方。
"那天晚上，姜梨把裙子叠好放在枕头边。
月光透过新房间的纱窗，蒲公英绒毛在黑暗里泛着微光。
她做了个梦，梦见自己变成其中一把小伞，乘着风飞过无数个挂着风铃的阳台。
次日清晨，门铃响得突兀。
姜梨踮脚从猫眼往外看，李青悠的脸在鱼眼镜片里变形，他举着个玻璃罐，里面盛满蓬松的白色。
姜妈妈开门时，男孩规规矩矩鞠了个躬："阿姨好，我能带姜梨去探险吗？
"他背后藏着什么东西，T恤鼓出一块可疑的方形。
社区的边缘有片荒废的苗圃，铁门上的锁早己锈蚀。
李青悠从那个鼓起的T恤里掏出把旧钥匙："我爸以前在这里工作。
"锁孔转动的声音像某种小兽的呜咽。
阳光突然倾泻而下。
姜梨眯起眼睛，看见一片翻涌的白色海洋——那是成千上万株成熟的蒲公英，在晨风里轻轻摇曳。
有些绒球己经残缺不全，像是被昨夜的风偷走了一部分梦想。
"我收集了三个月。
"李青悠晃了晃玻璃罐，"但这里的才是最好的。
"他拉着姜梨的手腕跑进齐腰高的草丛，惊起几只淡黄色的蝴蝶。
姜梨的凉鞋沾满露水。
李青悠突然在她面前蹲下，白球鞋的鞋带散开着："我教你。
"他手指灵活地穿梭，系出个歪歪扭扭的蝴蝶结，"这样就不会绊倒了。
"他们花了整个上午寻找最完美的蒲公英。
李青悠说要看茎秆的弧度，姜梨坚持绒毛必须像棉花糖一样蓬松。
最后选定的那株长在断墙缝隙里，茎秆微微发紫，像藏着秘密的血管。
"许愿要闭上眼睛。
"李青悠把它举到两人中间。
姜梨闻到他身上有晒过的棉被味道，混着青草的腥气。
她闭上眼睛时，听见远处有洒水车的音乐声。
绒毛拂过脸颊的触感比羽毛还轻。
姜梨睁开眼，看见无数白色光点在阳光里悬浮，李青悠的睫毛上也沾了几朵。
他正望着天空某处，喉结下方有粒小小的黑痣。
"它们会去哪里？
"姜梨伸手去够飘得最高的那朵。
"图书馆的屋顶，或者更远。
"李青悠从口袋里掏出皱巴巴的地图册，"我在做标记，等我们长大就能去找。
"回家路上，李青悠给每株经过的蒲公英编号。
姜梨发现他走路时总踩瓷砖接缝，像在走独木桥。
经过便利店时，他用五个硬币换了两根棒冰，橘子味的化得快，糖水滴在姜梨手背上，引来几只蚂蚁。
"明天见。
"在李青悠家门前，他突然往姜梨手心塞了颗玻璃珠，"这是今天的纪念品。
"珠子内部有朵蒲公英的图案，对着光看会折射出彩虹。
那天之后，姜梨的夏天开始有了形状。
玻璃罐里的蒲公英渐渐被弹珠、漫画卡片和干花取代，但每周六的苗圃探险从未间断。
李青悠教她辨认每种野草的名字，她则回赠用野花编的手链。
有次暴雨突至，他们躲在生锈的拖拉机驾驶室里分食一包挤碎的饼干，雨水在挡风玻璃上画出蜿蜒的河流。
九月来临前的最后一个傍晚，苗圃突然来了施工队。
姜梨和李青悠扒在铁门外，看着推土机碾过他们常坐的那片草地。
夕阳把两人的影子拉得很长，在水泥地上变成模糊的剪影。
"没关系。
"李青悠突然从书包里掏出个铁盒，"我留了种子。
"盒子里躺着十几根蒲公英，根部裹着湿润的泥土。
他的小指指甲裂了道缝，指节处有细小的刮痕。
姜梨把铁盒埋在自己院子里的枇杷树下。
那天晚上她伏在窗台上，看见李青悠的房间里亮着台灯，他在窗玻璃上呵气画了个蒲公英的图案。
开学第一天，姜梨在校门口的人群里一眼认出那个后脑勺翘起的头发。
李青悠转身时，她看见他白衬衫的第二颗纽扣上缠着细线——那是她昨天偷偷系上的，线上串着颗蒲公英形状的玻璃珠。
"姜梨！
"他挥动手臂的样子和七岁夏天毫无二致。
阳光穿过梧桐叶的间隙，在他们之间的地面上投下晃动的光斑。
有片羽毛般的白色掠过姜梨的视野，她伸手去接，发现是朵早开的蒲公英。
它静静地躺在掌心，不说话。
相关推荐
