我叫杨英。2000年10月，我出生了，出生在一个贫困的家庭，但还好，
爸爸妈妈很爱我，所以我在爱的环境下长到了六岁，刚要上小学的年纪。
我憧憬着小学的生活，我会交到的新朋友，我迫不及待想要去到新环境。就在入学的前五天，
家里来了很多警察，没过一会儿我就看到爸爸被两位警察用一个银色的东西扣住了，
后来我才知道那是手铐。妈妈崩溃地坐到地上大哭，“造孽啊，造孽啊。
”我不知道发生了什么，只是一味地跟妈妈一起哭，我哭是因为害怕，可妈妈呢？五天后，
我照常入学，身边是代替妈妈送我的小姨，这两天妈妈总是在忙，很长时间都不见她。
在班里，我见到了同村的杨晓美，我兴奋地跑到她的旁边，她正和其他小朋友一起玩，
我也想加入他们。可一见到我凑近，他们躲开了，我还想拉住杨晓美的手，
可她一下把我给推倒了，边跑远边喊着，“你快离我远一点，我妈妈不让我跟你一起玩，
你爸爸是个强奸犯。”其他小朋友也纷纷附和，相继跑远。来到学校已经有两个星期，
可我还没交到一个朋友，没有人愿意和我玩。一天数学课上，数学老师讲解完新的内容，
让我们举手上去黑板上写题，我自告奋勇把手举了起来，可老师却越过我点了另外一名同学，
明明我才是第一个举手的。“你们看到没有，她还举手呢，就她那样的烂人，贱货，
老师肯定不会喊她起来，我妈说她爸估计得判好几年呢，要我说，直接枪毙好了。
”杨晓美又在说我，同学们都把欺负我当成一种维系友谊的默契。“你才是贱货，
你们全家都应该被枪毙。”不知道从哪升起的勇气，我怒冲冲地跑过去，
冲人群中心的杨晓美大吼一声，吼完就从后门跑了，好像身后有猛兽。人是不能冲动的，
更何况是在孤立无援的情况下，可惜这个道理我后来才明白。
冲动带来的后果是拉开笔袋突然冒出来的蚯蚓，书包里的假蛇，
因为五零二胶水废弃了的很多条裤子…“你怎么回事，家里什么情况你不知道吗？
我怎么摊上你们这家人，真是造孽啊。”妈妈的哭声像是从远处传来，慢慢地听不真切。
痛苦把时间拉长，但时间的长度并未发生变化。我的小升初成绩很好，
这意味着我除了镇上唯一一所中学外，还有其他的选择。
最后我选了一所每个月给我八百块补助的私立学校。到了新环境，
我已经不像刚入小学时那般期待，面对同学的热情邀约我会显得不知所措，
杨晓美的阴影一直在我心里。所以我拒绝所有人的靠近，但有些祸不是你想躲就能躲过去的。
我不明白为什么他们总是来欺负我，难道真如妈妈讲的那样，是我有问题吗？
可我明明什么都没做啊。一天中午，我刚吃完午饭，回到寝室，
一开门就看到宿舍其他五个人靠在床边，她们恶狠狠地看着我，“她回来了，
青姐的钱肯定是她偷的，快给她衣服扒了。”讲话的好像是叫黎露，睡我上铺，
可她口中的青姐又是谁，而且她刚刚说我偷钱？我连人都不认识去哪偷钱。
没等我思考出结果，她们便冲过来，有人负责按住我的手，有人负责按脚，还没等呼喊救命，
就有一只手快速地捂住了我的嘴。没过一会儿，我就被脱了个精光，我以为到这就结束了，
可你永远没办法想象到这个年龄段小孩的恶意究竟能有多大。她们把我拖到床边，
呼喊着楼下的男生往二楼窗户看，我拼命地想要往回躲，可是一个人的力气好小啊，
我听到她们在笑，看到好像有男生真的看了上来，我的哭声成了她们吹响的胜利号角。
直到宿管阿姨在门外拍门，这场霸凌才结束。“没关系的，只有三年，总不会比这更差的了。
”我靠着这句话，撑过了初中三年，每当我想要懈怠时，我就会用这些苦难一遍遍提醒自己，
我只有强大起来，才能保护自己。我是幸运的，任何痛苦都不能够打倒我，
我如愿地考上了本市最好的一所高中，刚入校我就一遍遍提醒自己，不要和人靠得太近，
我唯一的任务就是努力学习。我已经极力降低自己的存在感，但我的脸却让我没法低调。
我自小便遗传了父母的优点，在父亲出事以前，我走到哪都会被夸长得水灵。
桌洞里时不时出现的零食和情书，我全当没看见，可能他们意识到我的冷淡，
后来也就没人再送了。可总有人是特殊的，我深知自己没有恋爱的资格，
但是心动我真的没法控制。第一次见程昱是在月考成绩放榜那天，我害怕拥挤，
特意选了一个大家都去吃饭的点去看榜，没想到有人也是这样想的，那个人就是程昱。
一开始他并没注意到我，直到他念出了第一名的名字，“杨英。”听到有人喊我的名字，
下意识地，我转头看向他。他先是疑惑地看着我，突然他反应过来，“你是杨英？
”我看着他的眼睛，点了点头。四目相对了三秒，他转身离开了，我也回过神来。“哎，
你们知道隔壁班的程昱吗？好帅啊，也不知道这样的男生会喜欢什么样的女孩子。
”室友一刚说完，室友二从床上探出头来，“听说我们年级有好多女生都喜欢他，
甚至高年级的学姐都会来门口看他。”其他三个室友也加入了这个话题，
我默默地听着她们在谈论他，心里也在好奇他究竟会喜欢谁。
我们班和隔壁班的数学是同一位老师来教，这天，我刚从教师办公室路过，
数学老师就叫住了我，“杨英，麻烦你把这两沓试卷拿回教室，下面这沓是隔壁班的，
你别弄错了。”“好的，老师。”我拿了试卷就往教室走。
我先把自己班的试卷放到了数学课代表的桌子上，又出门去找隔壁班的数学课代表，好巧，
原来他就是数学课代表，他坐在靠窗的位置上，我原本准备喊他们班的人帮我拿进去，
可是没有人理我。没办法，我只能自己进班拿给他，他好像已经看到了我，
我迎着他的视线走向他，把试卷放到他的桌上，“老师让我拿的。”“嗯，谢谢。
”独属于男孩子的声线。“不客气。”我回复他的谢谢。这段时间，我总能轻易地遇见程昱，
不知道是不是我的心意被上天知晓了，所以给了我优待。食堂里，他总是会坐到我的斜前方，
我一抬头就能看见。在超市里，我无数次与他擦肩而过，不知道是不是我的错觉，
我也感觉他在看我，可我一抬头，就只能看到他的背影。
我以为我和他之间不会再有其他的进展，直到一件事的发生。一天晚自习，
数学老师想尝试一下翻转课堂，让我们自己上去讲题，题得靠抢，我慢了，
到最后只剩下最后的压轴题，可偏偏这次的压轴题我错了最后一小问，
正确的解题步骤我还没想到。“好的，现在同学们已经确定好了自己要讲的题，
再等十分钟我们就正式开始。”老师边说边走向最后排一个空着的座位。我冥思苦想，
沉浸在错题的氛围里，没注意到老师已经察觉到我的紧张，“这一题是挺难的，
两个班只有程昱完全做对了，等下课你可以去问问他。”听到程昱的名字，
我心跳错拍了一下，“哦，好的，谢谢老师。”去不去呢？我多想现在有个硬币，
让上天替我做出决定。“哎哎哎，这题怎么做，快教教我，我等下就要上台了。
”伴随着下课铃声，前桌焦急地转过头来，向我的同桌求助。“怎么样，
想出来解题思路了吗？”老师不知道什么时候又来到我旁边，我摇了摇头，“趁着现在下课，
赶快去问问。”“老师，我…”我有点想拒绝，“快点，别磨蹭了，等下上课了，
同学们还等着你给他们讲这道题呢。”老师在催促，我不得不起身。来到隔壁班门口，
有人在讲台上用白板放歌，是一首节奏很强的英文歌，声音还很大，“你找谁？
”放歌的男生看到我，热心地走过来问我。“我找程昱，老师让我…”没等我说完，
这男生大喊一声，“程昱，有人找。”我看到程昱抬起头来，我预想着他能出门，
那我就可以在教室外请教他，可他一动不动，就直直地盯着我，等着我去到他的位置。
从门口到他位置的这段距离，我接收到了很多人的目光，有好奇的，有打趣的，
他们都想知道我来找人的目的。“她来我班干啥，不会是表白吧。”女生的声音，“不会吧，
她不是一向对男生不感兴趣吗？听说她之前拒绝了多少人。”另一女生附和道。
听到表白二字，我的脸刷一下红了，“你好，程昱，老师让我来向你请教一下这道题。
