沈昭把相包扔座，摇，裹挟着灌。
周叙驾驶座，搭方向盘，腕骨突，晒成麦皮肤能见淡青血管。
“确定？”
沈昭把图摊腿，蒙古公像条细线，蜿蜒着消失平线尽。
周叙调镜，镜子里映微微扬嘴角：“怕半恐作？”
沈昭没回答，只按。
拍得吐照片，周叙侧被阳分割成两半，睫毛梁投细。
“流凌晨两点。”
把照片塞遮阳板面，“如果迷，们就错过。”
周叙子，引擎沉轰鸣：“员从迷。”
务站空无。
沈昭站锈加油旁，着周叙检查轮胎。
T恤背湿片，布料贴肩胛骨，像对收拢翅膀。
“吗？”
扔瓶矿泉，瓶凝结珠顺着沈昭腕滑袖。
处平线，积正聚集。
沈昭起马克曾经过，员最讨厌就积——们像空陷阱，随能把吞。
“陈砚过？”
周叙突然问。
沈昭拧紧瓶盖：“拍系列。”
“于么？”
“恐惧。”
沈昭向，“们如何与恐惧共。”
周叙沉默儿，然从袋里掏枚币：“猜正反面，输回答个问题。”
币空翻转，落背。
“正面。”
沈昭。
周叙移掌——反面。
“问。”
沈昭盯着睛：“为么带里？”
吹，周叙伸拨额碎，指尖擦过皮肤：“因为着陆，先起迷。”
蒙古包，垂得仿佛及。
沈昭架好脚架，调相参数。
周叙边，里拿着罐啤酒，铝罐珠滴落叶。
“父亲事，”沈昭问，“么样？”
周叙喉结滚：“们只到匣子。”
原突然变，沈昭围巾被吹起，像面旗帜。
周叙伸抓，布料缠绕指，像某种柔桎梏。
“马克遗呢？”
问。
“没到。”
沈昭音很，“太。”
第颗流划过夜空，周叙握。
掌茧，而干燥。
沈昭没抽回，只仰着空——流拖着尾巴，像架正坠落。
“许愿吗？”
周叙问。
沈昭摇：“从许愿。”
“为么？”
“因为愿望让期待未。”
向，“而未总背叛。”
周叙指收紧：“如果现吻，算背叛过，还期待未？”
沈昭呼吸滞秒。
然抬起相，按。
闪灯亮起瞬，周叙吻。
拍得相缓缓吐，面里两轮廓被勾勒。
回程，周叙响。
显示，表变得严肃。
“嗯，。”
挂断话，指方向盘收紧，“复批准。”
沈昭望向。
原正退，公像条无限延伸。
“么候？”
“周。”
周叙音些哑，“跨航线，纽约往返。”
沈昭起梁霭过话——以见极航线。
“恭。”
。
吉普驶过块牌，面着距呼浩特公里。
沈昭突然识到，们旅程即将结束，而些事，就像流样，只能于特定空里。
，周叙穿着制，肩背着箱。
沈昭站面，里拿着两张拍得——张吉普里侧，另张流吻。
“。”
递第张，“备景。”
周叙接过照片，指尖擦过掌：“另张呢？”
“等从巴黎回再决定。”
沈昭把第张照片放袋，“陈砚帮联系边修项目。”
广播响起，催促乘客登。
周叙着睛：“所以告别？”
沈昭摇：“只备。”
笑，个笑容让沈昭起威士忌杯里融化冰球——缓，，带着某种即将消失透。
“沈昭，”周叙，“极最佳观赏度英尺。”
“。”
“个度，替么样子。”
转向检，背挺拔如航线图首线。
沈昭站原，首到消失群。
袋里拍得照片微微，像颗尚未却流。
巴黎得猝及防。
沈昭里冲洗照片，显液里浮现戴航站，玻璃幕反射着铅。
伸拿定液，却碰倒咖啡杯。
褐液照片蔓延，将航站溶解成团模糊，像被淋湿翅膀。
震，周叙消息：“JFK塔台今问为么总绕过航线。”
沈昭擦干指回复：“为么？”
“因为片域能到极。”
指尖悬屏幕方。
，巴黎暮正沿着塞纳流淌，灯盏盏亮起，像串被点亮浮标。
周叙驾驶舱照片凌晨点传到沈昭。
面里，挡玻璃翻涌，像被吹皱丝绸。
仪表盘映侧，氧面罩带子松松挂脖子。
照片边缘字：英尺，R号。
沈昭放照片，现无名指套着个铝制啤酒拉环。
起蒙古，周叙用瑞士军刀撬啤酒罐：“员最擅用简陋具解决问题。”