抬钟，凌晨:，距交班还将个。
样夜里，应该再顾客。
，继续值班志涂涂。
位于郊便利打第份，为攒买台仪已久全幅相。
夜班虽然熬，但胜清，偶尔还能偷空点——个从示记本，里面记录着各种零散绪故事片段。
"叮咚"——自启提示音打断绪。
抬，到个浑湿透女孩站。
岁，被打湿，缕缕贴苍颊。
棉质连裙已经完全湿透，变成半透贴，勾勒瘦削肩线。
着脚踩垫，脚趾因为寒微微蜷缩着，个像只落猫。
"请、请问毛巾吗？
"齿打着颤问。
愣，赶紧从柜台拿备用干净毛巾递。
们备员擦汗用，条纹，已经洗得些。
"谢谢。
"接过毛巾，始擦拭颊。
珠顺着巴滴落，面形成滩洼。
注到腕很细，腕骨突，无名指戴着枚造型奇特戒指，像某种古老符文。
擦作些笨拙，好像并习惯照顾自己。
"需帮忙吗？
"话就悔，起像个蹩脚搭讪。
却笑，角微微垂，种无辜又忧郁："没系，自己以。
"把毛巾搭肩，货架转圈，最拿盒牛奶个全麦面包回到柜台。
"以帮加吗？
"把牛奶递，指冰凉，碰到掌由自主缩。
微波炉运转嗡嗡填满沉默便利。
透过玻璃，到牛奶里面缓缓旋转，逐渐模糊线。
余里，正盯着展示柜里煮神，喉微微滚。
"共块。
"把好牛奶面包装袋递。
始翻连裙袋，突然僵：".