灯像凝固血液，沈瞳孔里投片猩。将最张底片夹晾绳，锈钢镊子突然从指滑落，面敲清脆回响。

"叮——"

某种细微裂纹膜处炸。沈弯腰作僵半空，余瞥见角落全镜泛起涟漪。镜自己依然保持着弯腰姿势，脚子却像被惊墨母，须般指正沿着镜面缓游移。

汗顺着脊椎滑牛仔裤腰际。沈屏呼吸数到，母亲教镇定方法。镜子突然扭向，漆面孔裂形缺——笑。

"哗啦！"

面镜子毫无预兆崩裂成蛛网，沈踉跄退撞翻显液托盘。褐药面蜿蜒成诡异符文，些玻璃碎片倒突然全部站起。个子同伸指，布满裂痕镜面串数字：..。

母亲失踪期。

把突然疯狂转，卷着消毒灌。沈抓起作台古董相，母亲留唯遗物。取景框里，无数透形正从裂缝爬，们轮廓像融化蜡烛。

"终于见。"冰凉息拂过颈，沈瞳孔猛收缩——子正贴板倒，连裙摆滴落着沥青状液，"从岁偷始，就等。"

灯突然始频闪，沈现自己腕侧浮现幽血管纹，些脉络正顺着臂向蔓延。记忆如锋利玻璃碴扎：夜，母亲褂狂猎猎作响，站医院台边缘回微笑，腕闪烁着同样。

"母亲。"