1 归乡樱花像被揉碎的云霞，从枝头簌簌坠落。夏目芽衣站在千羽町的老房子前，
看着爬满青苔的木门上挂着褪色的门牌。门环上缠着几封被雨水洇湿的信件，
信纸边缘泛着樱花般的粉。"欢迎回家，芽衣。"风掠过耳畔，恍惚是母亲温柔的声音。
她低头看向手中的樱花手帕，淡粉色的樱花纹路在掌心轻轻颤动，带着若有若无的香气。
推开吱呀作响的木门，庭院里的樱花树让她瞳孔微颤。
粗壮的枝干上密密麻麻缠绕着数百封信件，粉色的伊吕波纸在风中沙沙作响，
像无数只振翅欲飞的蝴蝶。"这是......樱花邮局？"她喃喃自语，
指尖抚过最近的信封。寄件人栏写着"夏目雪绘"，收件人是"给三十岁的芽衣"。
泪水突然模糊了视线。母亲病逝前三个月，还在筹备这个活动吗？她颤抖着拆开信封，
飘落的樱花花瓣中，信纸上的字迹晕染成水墨画：亲爱的芽衣：当你读到这封信时，
妈妈已经变成春天的一部分了。答应我，
明年樱花季要去见三个人——在面包坊系空信封的奶奶，骑会唱歌自行车的青年，
还有总在樱花树下等你的我。我们会在飘落的樱瓣里重逢。永远爱你的 雪绘
2 樱花邮局"樱之森"面包坊的招牌在晨光中泛着蜂蜜色的光泽。芽衣站在玻璃橱窗前，
看着陈列的樱瓣铜锣烧，馅料里的盐渍樱花像凝固的晚霞。"要尝尝看吗？
"沙哑的声音吓了她一跳。柜台后探出个白发苍苍的脑袋，
布满皱纹的手正擦拭着樱花图案的茶碗。"我......"芽衣喉咙发紧，
这是母亲最爱的铜锣烧口味。她慌乱地摇头，却被对方抓住手腕："你的手，
和雪绘的一样温暖呢。"老人名叫渡边美咲，当得知芽衣是雪绘的女儿后，
执意要教她制作铜锣烧。揉面时，芽衣注意到美咲右手无名指戴着枚褪色的婚戒，
戒圈内侧刻着"1985.4.15"。"雪绘总说，我的铜锣烧有春天的味道。
"美咲将面团分成剂子，"她离开前最后一次来，买了十个带走。"烤箱的热气蒸腾中，
芽衣的手指突然不受控制地颤抖。母亲葬礼那天，她抱着装铜锣烧的礼盒在雨中跪了整夜，
盒子里的樱花蜜饯早已凝成硬块。午后的阳光斜斜照进店里时，
门铃突然响起《四季歌》的旋律。骑着改装自行车的银发青年抱着纸箱闯进来："美咲奶奶，
后山的橘猫受伤了！"拓真的柯达胶片机在胸前晃荡，镜片后的眼睛像融化的琥珀。
当他把瑟瑟发抖的小猫放进芽衣怀里时，胶片机突然"咔嚓"拍下一张照片。"抱歉，
相机总自己按快门。"拓真挠头傻笑，"这小家伙就交给你了，它好像很喜欢你。"当晚，
芽衣在阁楼上发现母亲的诊疗日记。泛黄的纸页间飘落着干枯的樱花，
日期停在2002年4月15日：今天芽衣在樱花树下走失了三个小时。当我找到她时，
她正对着空气说话，怀里抱着不知从哪来的布偶猫。医生说这是创伤性幻觉，
但她眼神那么清澈，让我不得不相信......窗外的樱花树在月光下摇曳，
芽衣恍惚看见树下站着穿白大褂的身影。母亲张开双臂，
飘落的樱瓣在她周围形成温柔的漩涡。
"妈妈......"这是芽衣三个月来说出的第一句话。怀中的橘猫"喵"地叫了一声，
尾巴扫过她湿润的脸颊。3 时光胶片接下来的日子里，芽衣与美咲、拓真愈发熟稔。
每天清晨，芽衣都会准时来到“樱之森”面包坊帮忙，
在弥漫着面粉香气与温暖炉火的空间里，听美咲讲过去的故事。
而拓真总会在午后骑着他那辆会唱歌的自行车赶来，有时带着新鲜采摘的草药，
说是能帮小舞更好地恢复；有时则背着他的柯达胶片机，
捕捉小镇里那些稍纵即逝的美好瞬间。这天，阳光格外温柔，透过樱花树枝桠的缝隙，
在地面洒下斑驳的光影。三人带着简单的便当，来到那棵承载着无数信件与回忆的樱花树下。
美咲打开保温壶，倒出热气腾腾的樱花茶，茶香混合着樱花的芬芳，瞬间弥漫在空气中。
“我还记得第一次见到雪绘的时候。”美咲轻轻抿了口茶，眼神渐渐飘远，
“那时候她刚搬到小镇不久，抱着一摞书走进面包坊，看到樱瓣铜锣烧时，
眼睛一下子亮了起来，就像你那天看到铜锣烧时一样，芽衣。”芽衣微微一愣，
手指下意识地摩挲着手中的樱花手帕。她想象着母亲年轻时的模样，充满朝气与活力，
穿梭在小镇的街巷中，在这棵樱花树下驻足、微笑。拓真坐在一旁，
默默从包里拿出柯达胶片机，对着樱花树按下快门。“咔嚓”一声，
仿佛将这一刻的温暖与美好定格在了时光之中。他翻看着之前拍摄的照片，突然皱起了眉头。
“怎么了？”芽衣好奇地凑过去。拓真犹豫了一下，将胶片机递到芽衣面前。“你看，
这张照片……”那是一张在面包坊门口拍摄的照片，照片里芽衣正站在美咲身旁，
笑着整理货架上的面包。然而，在她们身后的角落里，隐约有一个模糊的身影，
虽然看不太清面容，但芽衣却有一种强烈的直觉，那是她的母亲。“我之前就发现了，
我的照片里偶尔会出现一些不该存在的人。”拓真挠了挠头，有些不好意思地说，
“一开始我以为是相机出了问题，但后来次数多了，我总觉得……像是有什么人在指引着我，
记录下这些瞬间。”美咲也凑过来看了看照片，她的眼神中闪过一丝惊讶，
随即又恢复了平静。“也许，这就是雪绘在告诉我们，她一直都在吧。”她轻声说道。
芽衣的眼眶微微湿润，她紧紧握着手中的樱花手帕，感受着那熟悉的香气。她知道，
母亲从未真正离开，她一直都在这片樱花树下，在她们的生活里，
以一种特殊的方式陪伴着她们。随着太阳渐渐西斜，三人收拾好东西准备离开。
芽衣回头望向樱花树，那些粉色的信件在风中轻轻飘动，仿佛在诉说着一个个动人的故事。
她暗暗下定决心，一定要找到母亲当年留下的更多线索，解开那些隐藏在时光深处的秘密。
回到面包坊后，美咲拿出了一个旧盒子，里面装满了她年轻时的照片。
照片里的她穿着碎花连衣裙，笑容灿烂，身旁站着一个英俊的男人，正是美咲的丈夫。
在这些照片中，还有一些是关于小镇的老照片，照片里的樱花树更加繁茂，
树下是熙熙攘攘的人群，他们在樱花季里欢笑、嬉戏，享受着这短暂而美好的时光。
“这棵樱花树，见证了我们小镇太多的故事。”美咲轻轻抚摸着照片，感慨地说，
“它就像一个沉默的守护者，看着一代又一代的人在这里成长、离别、重逢。
”芽衣仔细翻看着这些照片，突然发现其中一张照片的角落里，有一个小女孩的身影，
她穿着白色的连衣裙，站在樱花树下，手中拿着一个布偶猫，正对着镜头微笑。这个小女孩，
和母亲日记里描述的自己小时候的模样极为相似。“美咲奶奶，
您还记得这张照片是什么时候拍的吗？”芽衣指着照片问道。美咲眯着眼睛看了看，
想了想说道：“这好像是二十多年前的樱花祭，那天小镇上可热闹了，
大家都聚在樱花树下庆祝。我当时在面包坊忙着准备点心，这张照片应该是我丈夫拍的。
怎么了，芽衣？”芽衣没有回答，她的心跳突然加快。她有一种预感，
这张照片或许和自己小时候在樱花树下走失的经历有着某种联系。她决定，
明天一定要去镇图书馆，查阅更多关于当年樱花祭的资料。夜晚，芽衣躺在床上，思绪万千。
小舞蜷缩在她的枕边，发出轻轻的呼噜声。月光透过窗户洒在房间里，
洒在芽衣手中的那张照片上。她看着照片里的小女孩，心中涌起一股复杂的情绪。
母亲、美咲奶奶、拓真，还有这棵神秘的樱花树，他们之间的联系似乎越来越紧密，而真相，
或许就隐藏在不远的地方。在这个静谧的夜晚，芽衣做了一个梦。她梦见自己回到了小时候，
站在那棵樱花树下，母亲穿着白色的连衣裙，向她张开双臂。周围是飘落的樱花花瓣，
它们像雪花一样轻柔地落在她的肩头、发梢。母亲的笑容是那么温暖，
她的声音在风中轻轻响起：“芽衣，不要害怕，
妈妈会一直陪着你……”4 未寄出的信清晨的第一缕阳光透过窗户，洒在芽衣的脸上，
她缓缓睁开眼睛，小舞已经不在枕边，大概是跑去院子里玩耍了。想起昨晚的梦，
芽衣心中涌起一丝温暖，她迅速起身，简单洗漱后，便前往镇图书馆。
镇图书馆是一座古朴的建筑，木质的书架散发着淡淡的木香。
芽衣在堆满旧报纸和档案的角落里，开始仔细查阅二十多年前樱花祭的资料。
泛黄的纸张在指尖翻阅，时光的尘埃在空气中弥漫。终于，
她找到了一篇关于当年樱花祭的报道，配图正是她在美咲奶奶照片里看到的场景，
