.晌午柏油被晒得，老周拖着编织袋过，塑料凉底黏着几片蝉蜕。
拐槐巷，见个穿背带裤男孩蹲垃圾箱，正踮脚够箱盖反易拉罐。
"当扎。
"老周用钩把易拉罐拨。
男孩仰起汗津津，尖沾着，里攥着半块融化布丁糕。
"爷爷帮。
"男孩举起糕棍，老周才现棍尾拴着根线，线坠着枚褪钥匙。
钩碰钥匙瞬，老周皮突突直——儿子失踪，幼儿园老师交包里也样枚钥匙。
"妈班？
"老周裤腿蹭掉汗。
男孩指向巷玻璃幕字，冰糕汁顺着指缝滴滚烫砖，滋腾起烟。
保监控面里，穿装女冲撞翻盆栽。
老周退到荫，见男孩脆："爷爷钥匙能坏。
"女突然顿，转望向老周佝偻背。
蝉突然拔，老周摸到裤兜里牛皮信封。
经过报刊亭，把信封塞捐款箱，箱"失踪儿童救助基"字已经斑驳。
槐落装满空瓶编织袋，像许落伞。
.老周弯腰捡起被踩扁矿泉瓶，颈突然刺痛。
穿装女站落，玻璃反像把亮刀。
认得种神——当派所录，个"孩子能自己丢"民警，也样用角余扫编织袋。
垃圾站锈蚀铰链吱呀作响，老周用钩拨蚊蝇余垃圾，最底压着撕碎检报告。
片"RH性血"让太阳穴胀，儿子证也几个印章。
"收废品爷。
"穿格子衫保递半瓶冰茶，"个女领让捎话，您钩挂平结挺别致。
"老周捏捏绑钩尾端绳结，老婆