母亲华背对着踩老式蝴蝶牌缝纫，装领磨毛边随着作颤。
清晨点零分，距收到胃癌期诊断还，母亲为筹措医药费欠利贷还个。
"，把豆汤。
"母亲音裹缝纫噪音里，锈钢保桶推到面，桶还带着纺织厂蒸汽熨斗余。
林指尖抚过桶盖凹痕——暴夜母亲送饭摔倒磕，当谎称自撞。
保桶里汤澈见底，没漂浮药残渣。
世首到ICU，才母亲每把自己药量减半，把剩当归芪偷偷碾碎掺粥里。
此刻林盯着汤里晃倒，突然抓母亲缩回。
"妈，指又裂。
"摩挲着些横亘指纹血。
化纤布料缝纫极易产，母亲常徒拆线导致皲裂，恶变成神经性皮炎。
华慌忙抽回藏到围裙："厂里批本布料，比确良乎。
"转端煎蛋，林瞥见腰贴着张膏药——现只普通肌肉劳损，但个，成为尿毒症首症状。
自习里混着槐。
林把保桶藏课抽屉处，指尖残留着母亲掌度。
传细碎议论，班陈敏正收贫困补助申请表。
突然起，世母亲就退掉补助，因为申请表需填父亲职业栏。
"爸技术员，保密项目对吧？
"陈敏把空申请表递过，圆珠尖"属疾病"栏徘徊。
林太阳穴突突，仿佛见自己蜷缩病，母亲正用双颤抖签器官捐献协议。
教突然被撞，张浩抱着沾满巴篮球窜："林哥，放网吧？
"脖颈处晃着崭链子——用林压岁买，母亲谎称丢，实则偷偷接两倍活。
林胃部传细密刺痛，网膜浮现半透提示框：记忆回溯导致量子熵增.%。
猛然起，众错愕目冲教。
廊尽教师办公传争吵，母亲件褪装正教导主任晃。
"女士，您儿子周又逃课打..."教导主任茶杯磕。
华佝偻脊背突然挺首："帮分拣布料边角料，都规料加。
"掏皱收据，林见背增烫伤——作坊熨斗没控装置。
物课解剖用牛蛙托盘抽搐。
林镊子悬神经丛方，忽然起世病里，母亲就样用棉签为湿润溃烂嘴角。
排传转自介绍，穿女音清："叫程，父亲医院肿瘤科主任。
"实验台突然剧烈震，福尔马林溶液泛起奇异涟漪。
程何站侧，指尖点牛蛙鼓膜位置："交神经剥错误率超过%，需示范吗？
"解剖刀精准挑肌理，刀刃反射林华牌编码——，正林期。
放课，林储物柜现被篡改课程表。
数课被替换成《基础量子力》，教师签名栏印着蜘蛛形状纹。
当碰纹，掌突然灼痛，浮现母亲纺织厂晕倒倒计：分。
暮浸透晾绳装裤。
林蹲公共搓洗物，母亲裤袋摸到化成块砂糖。
世首到理遗物才晓，母亲血糖晕倒含糖，但总舍得完留泡蜂蜜。
龙突然喷锈液，瓷砖缝隙渗熟悉药——母亲偷偷倒掉药残渣。
"，妈买参考。
"华抱着牛皮包裹冲，袖还沾着纺织厂彩线。
慌用脚尖挡排蔓延血，却没现自己丝正以肉见速度变——悖论引基因崩解。
当夜，林装参考塑料袋里现陌病历。
患者姓名栏着华，诊断结果却"妊娠周胎骤"，期显示为——本该被孕育份。