灯通扇嗡鸣灭，苏黎用度计搅D-显液漩涡。摄氏度溶液里，柯达Tri-X胶片正卷曲成诡异螺旋状。

橡胶套玻璃罐蹭吱呀，忽然起卷胶片该现里——从母亲遗物箱翻盒层，贴着张泛标签："未冲洗，勿启"。但作者特偏执啃噬着神经，就像当母亲总未显底片里藏着幽灵。

"嗤——"

度计毫无征兆爆裂，珠药液表面起之。苏黎僵原，腔灌满息。岁，躲帘幕见母亲将瓶显液泼向作台，玻璃碎片定液里折射万筒般斑。"们些蛀虫！"母亲对着空相盒尖叫，抽搐成鹰爪状。

显槽突然腾起烟。苏黎抓起底片夹抢救胶片，现片基布满杏叶状氧化斑。些病灶正以肉见速度扩张，边缘呈现焦糖灼烧痕迹——符任何已底片衰变模式。

百杏投恰好落作台，枝桠与氧化斑轮廓完美。苏黎颈渗汗，童记忆里某个面闪回：母亲失踪夜，曾用术刀切割底片，碎屑飘落成相似叶形图案。

"只氯化物氧化。"对着空背诵《技术册》第章，音却卡喉咙。当镊子尖到底片边缘，清脆断裂炸响，仿佛根绷弦终于崩断。

---

通扇叶片将切碎成呼吸节奏。苏黎将放镜对准最清晰氧化斑，叶脉纹理现更秘密——些似随蚀刻痕迹，实则用针尖刻微缩数字。

".."

母亲失踪期。突然陷入寂，连显液滴答都消失。苏黎太阳穴始，熟悉偏痛带着记忆残片席卷而：岁