暴如注，滴敲打玻璃音像某种密码。
揉揉太阳穴，***过量导致痛让数据模糊成片。
"喂，呆子。
"林音从传。
浑湿透，梢滴着，怀里却抱着干燥文件夹。
"老张让送实验报告。
"把文件夹放，渍面晕成奇怪形状。
许辰皱眉："以等点。
""哇，算吗？
"林歪甩甩，珠溅到许辰。
突然凑："睛里血丝。
"太。
许辰闻到混着柑橘，还丝若若无消毒息。
向仰，却见湿透袖，疤痕比次更清晰——规首线，像被么锋利刻划过。
"么！
"林猛缩回，文件夹掉。
张散落，许辰到某页熟悉字迹——记，但被仔细誊抄过，旁边还添加彩标注。
"...""别误！
"林尖，"只...参考霸记而己。
"蹲捡，湿垂遮侧。
许辰鬼使神差伸，指尖碰到梢瞬，教突然被推。
##.夜秘密"们俩啊！
"班陈抱着篮球探，"老张们办公，里志愿活事。
"还。
廊里，林得很，许辰得步跟。
经过医务，突然。
"等。
"闪，片刻拿着绷带碘伏，"伸。
"许辰才现自己拇指伤，概理资料被割。
用，林己经抓过。
"别。
"消毒样子异常专注，睫毛颊投扇形。
许辰注到眉尾颗很痣，像铅点。
"经常处理伤？
"林顿："妈妈护士。
"缠绷带法确实专业，"以...经常帮准备急救包。
"许辰起自己柜最层个落急救箱，母亲买。
岁，从单杠摔擦破膝盖，母亲边哭边包扎，酒精混着泪滴伤，比伤本更疼。
"好。
"林松，"记得别碰。
"，许辰见自己："志愿活...起吗？
"##.孤寡老周末敬老院弥漫着消毒。
许辰提着果篮，林蹲轮帮李奶奶剪指甲。
阳透过纱照顶，缕像落瓣。
"真巧。
"李奶奶笑眯眯，"比孙女还细。
"林根微："妈妈...以也总帮剪指甲。
"音得像羽毛，"指甲最诚实部分，能个活状态。
"许辰起父亲里些被咬得参差铅——自从母亲，父亲就养成个习惯。
"辰啊，"李奶奶突然转向，"钢弹得好？
"许辰僵。
己经两没碰钢，自从首《婚礼》成为父母争吵导索。
"...""弹！
"林突然站起，"周音课见。
"睛亮得奇，"弹肖邦《滴》，对对？
"许辰震惊着。
教里只个。
活结束己昏。
林敬老院伸个懒腰："没到优等也撒谎。
""没过弹。
""但也没否认。
"林踢着子，"就像从妈妈事。
"许辰猛脚步："调查？
""需吗？
"林指指包，"证面照片，只爸爸。
"顿顿，"而且...女性神，就像们随消失样。
"暮，许辰第次认真打量个女孩。
尖锐敏像枚币两面，而疤痕，概币边缘磨损。
"岁。
"突然，"妈岁。
"林儿："岁。
"无识摸着腕，"祸。
爸没系全带，妈系。
"许辰起档案里"监护：姑姑"栏。
空潮湿沉，见蝉处嘶鸣，像某种未完成告别。
##.靠周晨，许辰杯盐。
林背对着理包，马尾辫随着作摇晃。
"谢谢。
"许辰。
林转过，阳正好照角颗泪痣："为件事？
记还？
""都。
"教里嘈杂起。
陈抱着篮球冲："辰！
老张！
物理竞赛提！
"许辰起碰倒。
液漫过面，林却抢先步用袖子按。
"，"也抬，"里处理。
"廊，许辰回。
透过玻璃，见林正用巾擦拭刻着些字——刻”妈妈“，己经模糊得几乎见。