---

原褶皱里穿，正盯着里最条信呆。催缴租通父亲病危消息交替闪烁，像两把锈剪刀，把退剪得支破碎。

落把塬窑洞染成血，识摸摸背包里罗盘。临塞，"伯托捎，让带着防。"制盘面斑驳着青锈迹，池里磁针微微颤，仿佛回应某种见牵引。

"渭站到。"报站惊打盹乘客。背起囊向，站台飘焚烧，混着初料峭直往领里钻。站子钟显示凌晨点分，投歪斜子，像被无形揉皱锡箔。

见伯站桑塔纳旁边抽烟，夜里灭灭。依穿着件洗得藏青袍，袖磨损处符边角。考，也样站里，把叠用布包着钞票塞里，："陈总个文化。"

"川子。"掐灭烟，皮革般粗糙掌肩按按。副驾驶座放着个褪褡裢，隐约剑剑柄，还半截泛《玉匣记》。

子碾过冻，处传唢呐凄厉呜咽。伯突然猛打方向盘，灯扫过边送葬队伍。个扎童男童女抬着猩棺材，腮胭脂泛着诡异。最面引魂幡无自，绫墨迹淋漓着辰字。

"闭！"伯厉，把么冰凉拍额。镜里，些脖颈正以议角度扭转，描睛直勾勾盯着。等汗浸透衬衫，子已经拐老宅巷，楣卦镜映着残，青砖投菱形斑。

父亲躺堂藤，枯瘦腕系着