**菊两岁半，躲。
每当院被踹得哐当响，就扔里玩着玉米芯，像只受惊野兔般钻缸缝隙里。
里母亲偷偷垫棉絮，还藏着半块霉麦芽糖——里赤脚医赵婶次瞧肚子疼塞。
周柱满酒晃院子，里拎着空酒瓶框磕得叮当响。
眯着充血睛扫圈，目落灶台边正面王杏。
"饭呢？
"王杏指面团里僵僵，指节泛着正常青。
灶锅冒着，里面玉米粥还没熬到候。
"马就好......建军刚......"酒瓶擦着王杏畔砸，碎片溅到菊藏缸边，片扎棉絮脚丫。
咬嘴唇，血腥嘴里漫，空弥漫瓜烧酒混起。
周柱把揪王杏往锅台撞，里传婴儿啼哭。
男作顿顿，突然咧嘴笑，板沾着菜叶："赔货吵老子种？
"菊着母亲像破布袋样被掼，额渗血丝滴玉米粥里。
王杏爬起第件事，用子挡灶台锅——锅粥全饭。
**半夜**，菊被摇。
母亲指冰凉，正往脚伤抹捣碎蒲公英。
从漏洞钻，照见王杏肿得亮结着血痂嘴角。
两岁孩子伸摸母亲伤，却被握腕。
"菊乖，别。
"王杏从怀里掏个煮鸡蛋，偷偷藏鸡窝里没交。
蛋壳还沾着稻屑，泛着淡淡青。
菊捧着鸡蛋，突然现母亲指以奇怪角度弯折着——被周柱用扁担砸断。
里传弟弟建军哼唧。
王杏慌忙起，却见传"咚"闷响。
母女俩同僵——镰刀从掉落。
周柱何站里，笼罩着炕母女。
里提着剩半瓶酒，目落菊里鸡蛋。
"老子酒菜，也敢偷？
"王杏扑过抱丈夫腿，菊还攥着个鸡蛋。
着父亲抡起酒瓶，着母亲像收被割倒稻子样蜷缩，着蛋混着蛋清从自己指缝流，炕席涂轮浑浊亮。
**亮**，菊第个本事——捡碎片。
着脚冰爬，把酒瓶碎片片片拾簸箕。
片锋利玻璃划破掌，血珠滴昨夜被打翻玉米粥，凝成颗颗疙瘩。
缸突然传窸窣。
王杏何，正用根断指扒稻。
从缝里摸个布包，里面裹着半块糖。
"张嘴。
"菊含着糖，母亲用灶按流血掌。
王杏浮肿突然滚两泪，血污冲两干净痕迹："菊啊，记着......"话没完，院里传公鸡打鸣音。
王杏浑颤，慌忙把女儿推向缸藏处。
晨，周柱骂骂咧咧从里，裤腰别着把昨夜掉落镰刀，刀刃还沾着几点。
菊蜷缩棉絮里，舌尖糖化丝甜。
盯着父亲腰晃镰刀，突然现刀柄刻着朵——很才，母亲嫁偷偷刻野菊。
--