1975年，深秋的风裹挟着彻骨寒意，一头扎进这个偏远又穷困潦倒的小山村。
就在这一片衰败与萧索中，文清来到了这个世界。
父亲，作为村里屈指可数的高中生，心中满是知识改变命运的热望，可贫穷像一座无法撼动的大山，死死压在一家人的肩头。
文清家那几间破旧的土坯房，在风雨里摇摇欲坠，仿佛下一秒就会被生活的苦难彻底碾碎。
文清自幼便被贫穷的阴影笼罩。
家中那张破旧不堪的木床，承载着一家人无尽的疲惫与辛酸。
她从懂事起，就没穿过一件不带补丁的衣裳，那些补丁层层叠叠，宛如一道道狰狞的伤疤，是生活残忍留下的印记。
天还未破晓，黑暗如墨般浓稠，文清就跟着大姐文云、三姐文兰、二哥文宏、五弟文风，还有小弟文奇，深一脚浅一脚地迈向田间。
沉重的锄头在她纤细的手中显得格外笨拙，没干多久，手上就磨出了密密麻麻的水泡，水泡破裂后，很快变成了粗糙坚硬的老茧。
冬天，凛冽的寒风像尖锐的冰碴，割在她的脸上、手上。
破旧的棉袄根本抵御不了这刺骨的严寒，她的手脚长满了冻疮，又红又肿，每一次轻微的触碰，都像有无数钢针深深刺入，钻心的疼痛让她忍不住浑身颤抖。
学校，曾是文清黯淡生活里唯一的光。
尽管学校远在几里之外，山路崎岖难行，可她每天都怀揣着期待，迎着晨曦奔跑在那条充满希望的小路上。
教室里，破旧的桌椅在岁月的侵蚀下吱呀作响，窗户空洞洞的，冷风肆意灌进。
但文清不在乎，她紧紧握着那支短得几乎握不住的铅笔，在泛黄、粗糙的作业本上，一笔一划地书写着对未来的憧憬，哪怕这憧憬在贫穷面前，脆弱得如同风中的烛火，随时可能熄灭。
然而，命运似乎总爱捉弄这个可怜的女孩。
大姐文云、三姐文兰早早辍学，被生活的琐碎和艰辛彻底淹没。
文清即便拼尽全力，也只能读到初中。
父亲对二哥文宏的偏爱毫无保留，哪怕家中一贫如洗，也要想尽办法供文宏读书。
这份明显的偏袒，像一把把锋利的刀，一次次刺痛文清的心。
日子一天天过去，孩子们陆续长大成人。
文云早早嫁为人妇，和丈夫守着几亩薄田，像两只不知疲倦的蝼蚁，在生活的重压下艰难求生，只为了能勉强维持生计。
文兰也组建了自己的家庭，在平凡又困苦的日子里努力维系着生活的希望。
文宏完成学业后，在县城谋得了一份工作。
本以为他能成为家里的依靠，可文宏却让所有人失望了。
有了稳定收入后，他对家里的状况不闻不问，很少往家里寄钱，每次家里有事找他，他总是找各种借口推脱，仿佛这个家与他再无关联。
后来，文宏到了谈婚论娶的年纪，却因囊中羞涩而犯了难。
此时的文清，己在城市的织布坊里辛苦打拼。
织布坊里，机器的轰鸣声震耳欲聋，像一头头愤怒的巨兽在咆哮。
文清从最初的手忙脚乱、不知所措，到后来的熟练操作、游刃有余，其中的艰辛只有她自己清楚。
无数个夜晚，她在疲惫中入睡，又在黎明前的黑暗中醒来，可她骨子里那股不服输的劲儿，像一团永不熄灭的火焰，支撑着她咬牙坚持。
凭借着这股韧性，她逐渐成为了织布坊的骨干，带领着女工们出色地完成各项任务。
文清心中始终牵挂着家中的亲人，她省吃俭用，把自己辛苦积攒下来的钱寄给父母，满心期待着能改善家里的生活，也渴望能得到家人更多的关爱与认可。
然而，命运再一次给了她沉重的一击。
当她得知父亲把她寄回的钱全部偷偷给了文宏，而文宏又转手将钱给了自己的女朋友时，她心中所有的希望瞬间崩塌。
那一刻，委屈、愤怒、失望如汹涌的潮水，将她彻底淹没。
她没有声张，悄无声息地偷偷回了家。
一路上，往昔的回忆如走马灯般在她脑海中闪现。
曾经一家人围坐在一起的温馨画面，如今却被现实的冷漠与不公所取代。
她望着车窗外不断后退的景色，泪水模糊了双眼，心中五味杂陈，不知道等待自己的，将是怎样的一场对峙。
当文清踏入家门，屋内的热闹与她内心的悲凉形成了鲜明的反差。
屋内，二哥文宏的女朋友陈红正坐在一旁，父亲和陈红的家人围坐在一起，热烈地讨论着文宏和陈红婚礼的事情。
众人脸上洋溢着喜悦，可在文清眼中，这一切是那么的刺眼。
她静静地站在门口，看着这陌生又熟悉的场景，双手不自觉地握紧，指甲深深嵌入掌心，她不知道该如何打破这看似美好的假象，如何质问这被偏爱扭曲的亲情。
文清深吸一口气，缓缓走进屋内，声音轻颤，带着小心翼翼的试探：“爸，我之前寄回来的钱……”话说到一半，她顿住了，抬眼看向父亲，眼中满是复杂的情绪。
父亲正和陈红家人交谈着，闻声，动作猛地一滞，脸上的笑容瞬间僵住，眼神里闪过一丝慌乱。
他缓缓转过头，目光与文清对上，嘴唇嗫嚅了几下，却没发出任何声音。
文清望着父亲的模样，心中一阵酸涩，眼眶也微微泛红。
她又走近两步，声音不自觉地带上了几分哽咽：“爸，我知道家里不容易，我也一首想着能帮衬家里，可那笔钱是给你和妈的，我想你们对自己好一点……”她的声音越来越低，像是被无奈与失望堵住了喉咙。
父亲低下头，手不自在地在膝盖上摩挲着，沉默许久，才用沙哑的声音说道：“清啊，爸对不住你，宏儿这婚……他实在凑不出钱，我也是没办法……”文清望着父亲那被岁月压弯的脊背和鬓角的白发，心中的委屈与愤怒渐渐被心疼所取代。
她微微颤抖着说：“爸，你总说我像你，以前我觉得你是爱我的，可有时候，我又感觉不到……”说到这儿，她再也忍不住，泪水夺眶而出 。
在这一瞬间，屋内的热闹仿佛被一层无形的薄膜隔绝在外，只剩下父女俩之间沉重又压抑的沉默。
文清知道，在这贫穷与无奈交织的生活里，每个人都有自己的难处。
这份认知没有让她心中的委屈消散，却让她多了几分对生活的无奈与悲悯。
她缓缓走到椅子边坐下，像是突然被抽去了所有力气，这场亲情与现实的拉扯，让她感到前所未有的疲惫 。
文清默默起身，脚步沉重地离开了这个房间。
她没有哭闹，没有争吵，只是满心的失望与疲惫让她不想再多待一秒。
回到自己的房间，她躺在床上，望着破旧的屋顶，泪水无声地滑落。
过了几天，家里又开始商议文宏和陈红婚礼的时间。
文清还没急着回织布厂，她坐在门后面，陪着母亲一起纳鞋底。
午后的阳光透过窗户洒在地上，形成一片片光影，文清的心思却全然不在鞋底上，她的脑海里还在回想着这些天发生的事。
其实，文清第一次见到陈红，心里就泛起一阵莫名的抵触。
陈红的眼神总是透着股尖锐，看人时带着一种说不出的傲慢，那股子高高在上的劲儿，让文清心里很不舒服。
她笑起来的时候，嘴角上扬的弧度总像是带着算计，脸上的神情让文清觉得她不好相处，仿佛两人之间的磁场天生相悖 。
只是为了父亲，为了家里能顺利办婚礼，文清把这些想法都默默藏在了心底，钱给出去也就认了。
突然，“砰”的一声巨响，门被猛地撞开。
文清和母亲都被这突如其来的声响吓了一跳，文清抬头一看，只见陈红满脸不悦地站在门口。
陈红显然看到了她们，却装作没看见，径首往里走。
那扇门因为她用力过猛，狠狠磕在文清的头上。
文清发出一声痛苦的闷哼，手本能地捂住额头，脸上露出痛苦的神情。
文清见状，眼眶瞬间红了，心中的怒火“噌”地一下冒了起来，但她还是强压着情绪，尽量让自己的声音听起来平和些：“陈红，你进门的时候能不能注意点，这一下撞到我了。”
陈红却猛地转过身，恶狠狠地瞪着文清和母亲，上前一步就要抓文清的头发，嘴里叫嚷着：“我又没看见！
谁知道你坐在那儿啊！”
那副蛮不讲理的模样，和她之前在众人面前的乖巧判若两人。
就在陈红的手快要触碰到文清头发的瞬间，一声怒喝从门口传来：“你干什么！”
原来是文清的三姐文兰，她刚从外面回来，一进门就看到这剑拔弩张的一幕，怒火“噌”地一下就冒了起来。
文兰几步冲上前，一把揪住陈红的头发，用力往后一拉。
陈红被这突如其来的攻击打得措手不及，整个人踉跄着往后退了几步，发出一阵尖锐的尖叫：“你疯啦！
放开我！”
文兰却丝毫没有松手的意思，她的双眼因为愤怒而通红，大声吼道：“你欺负我妹妹，还敢这么嚣张？
今天我就好好教教你怎么做人！”
说着，她拽着陈红的头发，又用力地晃了几下，陈红的身体随着文兰的动作左右摇摆，脸上满是惊恐与愤怒。
屋内瞬间乱作一团，母亲惊恐地站起身，想要上前拉开她们，却又被两人的拉扯吓得不敢靠近。
文清也惊呆了，她没想到三姐会突然出手，愣了几秒后才反应过来，急忙喊道：“三姐，别打了，别闹出大事！”
陈红一边挣扎，一边用手疯狂地挥舞着，想要去抓文兰，嘴里还不停地咒骂着。
文兰却不为所动，她的力气很大，陈红根本挣脱不开。
此时，家里其他人也被这吵闹声吸引过来，父亲看到这场景，脸色骤变，大声呵斥道：“都给我住手！
这像什么样子！”
文兰充耳不闻，手上的动作反而更用力了，她咬着牙说：“爸，你看看她干的好事！
进门就撞文清，还想动手，不能就这么算了！”
陈红听了，愈发疯狂地扭动身体，尖叫着：“你们一家人都疯了！
我要让文宏跟你们没完！”
文清看着混乱的场面，心急如焚，她冲过去，用力拉住三姐的胳膊，带着哭腔喊道：“三姐，真别打了，再打就没法收场了！”
在文清的拼命阻拦下，文兰终于松开了手。
陈红狼狈地后退几步，头发凌乱，眼神中满是怨毒，她恶狠狠地盯着文清和文兰，喘着粗气说：“你们给我等着，这笔账我跟你们没完！”
说完，她转身气冲冲地跑了出去。
父亲看着陈红离去的背影，又看看满脸愤怒的文兰和捂着头的文清，重重地叹了口气，一屁股坐在椅子上，双手抱头，一言不发。
母亲心疼地走到文清身边，轻轻抚摸着她的头，眼眶泛红：“清儿，疼坏了吧……”文清强忍着泪水，摇了摇头：“妈，我没事。”
屋内陷入一片死寂，每个人的心情都沉重无比。
文清知道，这个家看似平静的表面下，早己被各种矛盾和无奈撕开了一道道口子。
而她，在这命运的旋涡中，不知还会面临多少艰难与困苦，但她心中那股顽强的劲儿，却依然支撑着她，在这苦涩的生活里努力寻找着一丝希望的曙光。
就在这一片衰败与萧索中，文清来到了这个世界。
父亲，作为村里屈指可数的高中生，心中满是知识改变命运的热望，可贫穷像一座无法撼动的大山，死死压在一家人的肩头。
文清家那几间破旧的土坯房，在风雨里摇摇欲坠，仿佛下一秒就会被生活的苦难彻底碾碎。
文清自幼便被贫穷的阴影笼罩。
家中那张破旧不堪的木床，承载着一家人无尽的疲惫与辛酸。
她从懂事起，就没穿过一件不带补丁的衣裳，那些补丁层层叠叠，宛如一道道狰狞的伤疤，是生活残忍留下的印记。
天还未破晓，黑暗如墨般浓稠，文清就跟着大姐文云、三姐文兰、二哥文宏、五弟文风，还有小弟文奇，深一脚浅一脚地迈向田间。
沉重的锄头在她纤细的手中显得格外笨拙，没干多久，手上就磨出了密密麻麻的水泡，水泡破裂后，很快变成了粗糙坚硬的老茧。
冬天，凛冽的寒风像尖锐的冰碴，割在她的脸上、手上。
破旧的棉袄根本抵御不了这刺骨的严寒，她的手脚长满了冻疮，又红又肿，每一次轻微的触碰，都像有无数钢针深深刺入，钻心的疼痛让她忍不住浑身颤抖。
学校，曾是文清黯淡生活里唯一的光。
尽管学校远在几里之外，山路崎岖难行，可她每天都怀揣着期待，迎着晨曦奔跑在那条充满希望的小路上。
教室里，破旧的桌椅在岁月的侵蚀下吱呀作响，窗户空洞洞的，冷风肆意灌进。
但文清不在乎，她紧紧握着那支短得几乎握不住的铅笔，在泛黄、粗糙的作业本上，一笔一划地书写着对未来的憧憬，哪怕这憧憬在贫穷面前，脆弱得如同风中的烛火，随时可能熄灭。
然而，命运似乎总爱捉弄这个可怜的女孩。
大姐文云、三姐文兰早早辍学，被生活的琐碎和艰辛彻底淹没。
文清即便拼尽全力，也只能读到初中。
父亲对二哥文宏的偏爱毫无保留，哪怕家中一贫如洗，也要想尽办法供文宏读书。
这份明显的偏袒，像一把把锋利的刀，一次次刺痛文清的心。
日子一天天过去，孩子们陆续长大成人。
文云早早嫁为人妇，和丈夫守着几亩薄田，像两只不知疲倦的蝼蚁，在生活的重压下艰难求生，只为了能勉强维持生计。
文兰也组建了自己的家庭，在平凡又困苦的日子里努力维系着生活的希望。
文宏完成学业后，在县城谋得了一份工作。
本以为他能成为家里的依靠，可文宏却让所有人失望了。
有了稳定收入后，他对家里的状况不闻不问，很少往家里寄钱，每次家里有事找他，他总是找各种借口推脱，仿佛这个家与他再无关联。
后来，文宏到了谈婚论娶的年纪，却因囊中羞涩而犯了难。
此时的文清，己在城市的织布坊里辛苦打拼。
织布坊里，机器的轰鸣声震耳欲聋，像一头头愤怒的巨兽在咆哮。
文清从最初的手忙脚乱、不知所措，到后来的熟练操作、游刃有余，其中的艰辛只有她自己清楚。
无数个夜晚，她在疲惫中入睡，又在黎明前的黑暗中醒来，可她骨子里那股不服输的劲儿，像一团永不熄灭的火焰，支撑着她咬牙坚持。
凭借着这股韧性，她逐渐成为了织布坊的骨干，带领着女工们出色地完成各项任务。
文清心中始终牵挂着家中的亲人，她省吃俭用，把自己辛苦积攒下来的钱寄给父母，满心期待着能改善家里的生活，也渴望能得到家人更多的关爱与认可。
然而，命运再一次给了她沉重的一击。
当她得知父亲把她寄回的钱全部偷偷给了文宏，而文宏又转手将钱给了自己的女朋友时，她心中所有的希望瞬间崩塌。
那一刻，委屈、愤怒、失望如汹涌的潮水，将她彻底淹没。
她没有声张，悄无声息地偷偷回了家。
一路上，往昔的回忆如走马灯般在她脑海中闪现。
曾经一家人围坐在一起的温馨画面，如今却被现实的冷漠与不公所取代。
她望着车窗外不断后退的景色，泪水模糊了双眼，心中五味杂陈，不知道等待自己的，将是怎样的一场对峙。
当文清踏入家门，屋内的热闹与她内心的悲凉形成了鲜明的反差。
屋内，二哥文宏的女朋友陈红正坐在一旁，父亲和陈红的家人围坐在一起，热烈地讨论着文宏和陈红婚礼的事情。
众人脸上洋溢着喜悦，可在文清眼中，这一切是那么的刺眼。
她静静地站在门口，看着这陌生又熟悉的场景，双手不自觉地握紧，指甲深深嵌入掌心，她不知道该如何打破这看似美好的假象，如何质问这被偏爱扭曲的亲情。
文清深吸一口气，缓缓走进屋内，声音轻颤，带着小心翼翼的试探：“爸，我之前寄回来的钱……”话说到一半，她顿住了，抬眼看向父亲，眼中满是复杂的情绪。
父亲正和陈红家人交谈着，闻声，动作猛地一滞，脸上的笑容瞬间僵住，眼神里闪过一丝慌乱。
他缓缓转过头，目光与文清对上，嘴唇嗫嚅了几下，却没发出任何声音。
文清望着父亲的模样，心中一阵酸涩，眼眶也微微泛红。
她又走近两步，声音不自觉地带上了几分哽咽：“爸，我知道家里不容易，我也一首想着能帮衬家里，可那笔钱是给你和妈的，我想你们对自己好一点……”她的声音越来越低，像是被无奈与失望堵住了喉咙。
父亲低下头，手不自在地在膝盖上摩挲着，沉默许久，才用沙哑的声音说道：“清啊，爸对不住你，宏儿这婚……他实在凑不出钱，我也是没办法……”文清望着父亲那被岁月压弯的脊背和鬓角的白发，心中的委屈与愤怒渐渐被心疼所取代。
她微微颤抖着说：“爸，你总说我像你，以前我觉得你是爱我的，可有时候，我又感觉不到……”说到这儿，她再也忍不住，泪水夺眶而出 。
在这一瞬间，屋内的热闹仿佛被一层无形的薄膜隔绝在外，只剩下父女俩之间沉重又压抑的沉默。
文清知道，在这贫穷与无奈交织的生活里，每个人都有自己的难处。
这份认知没有让她心中的委屈消散，却让她多了几分对生活的无奈与悲悯。
她缓缓走到椅子边坐下，像是突然被抽去了所有力气，这场亲情与现实的拉扯，让她感到前所未有的疲惫 。
文清默默起身，脚步沉重地离开了这个房间。
她没有哭闹，没有争吵，只是满心的失望与疲惫让她不想再多待一秒。
回到自己的房间，她躺在床上，望着破旧的屋顶，泪水无声地滑落。
过了几天，家里又开始商议文宏和陈红婚礼的时间。
文清还没急着回织布厂，她坐在门后面，陪着母亲一起纳鞋底。
午后的阳光透过窗户洒在地上，形成一片片光影，文清的心思却全然不在鞋底上，她的脑海里还在回想着这些天发生的事。
其实，文清第一次见到陈红，心里就泛起一阵莫名的抵触。
陈红的眼神总是透着股尖锐，看人时带着一种说不出的傲慢，那股子高高在上的劲儿，让文清心里很不舒服。
她笑起来的时候，嘴角上扬的弧度总像是带着算计，脸上的神情让文清觉得她不好相处，仿佛两人之间的磁场天生相悖 。
只是为了父亲，为了家里能顺利办婚礼，文清把这些想法都默默藏在了心底，钱给出去也就认了。
突然，“砰”的一声巨响，门被猛地撞开。
文清和母亲都被这突如其来的声响吓了一跳，文清抬头一看，只见陈红满脸不悦地站在门口。
陈红显然看到了她们，却装作没看见，径首往里走。
那扇门因为她用力过猛，狠狠磕在文清的头上。
文清发出一声痛苦的闷哼，手本能地捂住额头，脸上露出痛苦的神情。
文清见状，眼眶瞬间红了，心中的怒火“噌”地一下冒了起来，但她还是强压着情绪，尽量让自己的声音听起来平和些：“陈红，你进门的时候能不能注意点，这一下撞到我了。”
陈红却猛地转过身，恶狠狠地瞪着文清和母亲，上前一步就要抓文清的头发，嘴里叫嚷着：“我又没看见！
谁知道你坐在那儿啊！”
那副蛮不讲理的模样，和她之前在众人面前的乖巧判若两人。
就在陈红的手快要触碰到文清头发的瞬间，一声怒喝从门口传来：“你干什么！”
原来是文清的三姐文兰，她刚从外面回来，一进门就看到这剑拔弩张的一幕，怒火“噌”地一下就冒了起来。
文兰几步冲上前，一把揪住陈红的头发，用力往后一拉。
陈红被这突如其来的攻击打得措手不及，整个人踉跄着往后退了几步，发出一阵尖锐的尖叫：“你疯啦！
放开我！”
文兰却丝毫没有松手的意思，她的双眼因为愤怒而通红，大声吼道：“你欺负我妹妹，还敢这么嚣张？
今天我就好好教教你怎么做人！”
说着，她拽着陈红的头发，又用力地晃了几下，陈红的身体随着文兰的动作左右摇摆，脸上满是惊恐与愤怒。
屋内瞬间乱作一团，母亲惊恐地站起身，想要上前拉开她们，却又被两人的拉扯吓得不敢靠近。
文清也惊呆了，她没想到三姐会突然出手，愣了几秒后才反应过来，急忙喊道：“三姐，别打了，别闹出大事！”
陈红一边挣扎，一边用手疯狂地挥舞着，想要去抓文兰，嘴里还不停地咒骂着。
文兰却不为所动，她的力气很大，陈红根本挣脱不开。
此时，家里其他人也被这吵闹声吸引过来，父亲看到这场景，脸色骤变，大声呵斥道：“都给我住手！
这像什么样子！”
文兰充耳不闻，手上的动作反而更用力了，她咬着牙说：“爸，你看看她干的好事！
进门就撞文清，还想动手，不能就这么算了！”
陈红听了，愈发疯狂地扭动身体，尖叫着：“你们一家人都疯了！
我要让文宏跟你们没完！”
文清看着混乱的场面，心急如焚，她冲过去，用力拉住三姐的胳膊，带着哭腔喊道：“三姐，真别打了，再打就没法收场了！”
在文清的拼命阻拦下，文兰终于松开了手。
陈红狼狈地后退几步，头发凌乱，眼神中满是怨毒，她恶狠狠地盯着文清和文兰，喘着粗气说：“你们给我等着，这笔账我跟你们没完！”
说完，她转身气冲冲地跑了出去。
父亲看着陈红离去的背影，又看看满脸愤怒的文兰和捂着头的文清，重重地叹了口气，一屁股坐在椅子上，双手抱头，一言不发。
母亲心疼地走到文清身边，轻轻抚摸着她的头，眼眶泛红：“清儿，疼坏了吧……”文清强忍着泪水，摇了摇头：“妈，我没事。”
屋内陷入一片死寂，每个人的心情都沉重无比。
文清知道，这个家看似平静的表面下，早己被各种矛盾和无奈撕开了一道道口子。
而她，在这命运的旋涡中，不知还会面临多少艰难与困苦，但她心中那股顽强的劲儿，却依然支撑着她，在这苦涩的生活里努力寻找着一丝希望的曙光。
相关推荐
