指甲掐肉里，佛珠指咯咯作响：“点别——祂数台阶。”
以为，却夜加班归，见串脚步。
嗒、嗒、嗒……
每步都精准踩抬脚隙，直到转角处，团缓缓抬——
“。”
……
唐虞。
件事过租老区“公社”里，已经过个，但至今敢夜独自倒垃圾。
栋共层，没梯，灯常半活，因为老化。
隔壁老太太总，里捏着串佛珠，嘴里。
睛浑浊得像蒙层，泛，仿佛未见过阳。
每次到，神都带着种清怜悯。
“点别，”拉，音哑，“‘数台阶’。”
笑笑，以为胡话。
却突然压音：“李秀兰以也儿，总半夜敲……见。”
愣，还追问，却摇摇，转。
加班到凌晨点，蹑蹑脚爬，突然到传脚步。
“嗒、嗒、嗒……”
音很，像脚踩，但每都恰好卡抬脚隙。
，也；加脚步，也跟着加速。
随着脚步节奏加，仿佛每步都踩神经。
到转角，终于忍回——梯拐角处团模糊，像个佝偻着背蹲里。
冲反锁，却现防盗侧贴着张泛符，皱巴巴，像被撕又贴过。
第对峙，却煞：“符任租客贴……姑娘总半夜敲，还特请士贴符，能镇干净，搬还非让每级台阶刻数字……”
才注到，从到，每层台阶侧面都用漆歪歪扭扭着：、、